
 הפריטים של הריכוך־ בהפצצות הושמדו העיר של שלמים רוכעים סעיד. פורט על ירד לילה
 קולותיהם בקעו הרדיו מקלטי מתוף בהתמדה. וירדו עלו האמבולנסים צופרי יללות והצרפתים.

 שיילחמו כדי ,12ד 14 בני ביניהם ושבים, לעוברים נשק חילקו ברחובות קהיר. רדיו קרייני של
היושב ,48 בן יהודי של סיפורו עלילת התרחשה זה רקע על לעיר. לפלוש שעמדו האנגלים נגד

פישראל. משפחתו. בני עם כיוס,

שער) (ראה
 בעיר כשהתפשטו עלינו נפלה הראשונה מהלומה ן*

 ביום היה זה ישראל. עם מלחמה פרצה כי שמועות ן ן
 לקנות הספקתי ולא לעבודתי יצאתי יום אותו בבוקר. שלישי

בוקר. עתון
 פקידיה שרוב ייבוא, חברת — עבודתי למקום כשהגעתי

 על כולם דיברו כבר — שונות ארצות אזרחי יהודים,
 — הערביים — המשרד של והשליחים המשרתים המלחמה.
 אנחנו, היינו לא כאילו והתנהגו נוקשה בהבעה התהלכו

 כרגיל, העבודה את לנהל השתדלנו כלל. קיימים היהודים,
 מוזרה הרגשה כולנו הרגשנו אבל דבר. שום קרה לא כאילו
מאד.

 היתה לא למעשה, הצהרים. עד מעמד החזקתי שהוא, איך
 מיני כל אלינו נכנסים היו כלל׳ בדרך עבודה. כל כמעט

 היו* אבל אירופיים. או ערביים אניות וסוכני סוחרים
 בניחושים יותר מעוניינים היו שבאו ואלה בא. לא איש

 על קהיר רדיו של והנלהבות הקצרות ההודעות ובניתוח
בסיני. המלחמה

 צלילי בקעו בית־קפה מכל הביתה. מיהרתי בצהרים,
 פאט- קריאה על־ידי פעם מדי שהופסקו ערביים, מארשים
 אבל מאד; קצר לביתי מהמשרד המרחק נרגשת. ריוטית

 את מצאתי הביתה כשהגעתי סוף. לו אין כאילו הרגשתי
 אותר, העליב בבוקר, לשוק שכשירדה הסתבר בוכיה. אשתי
 מוכר לא ״אני שנים. משך קנתה שממנו הירקות מוכר

 כשהנאצים העולם, מלחמת בימי אפילו לה. אמר ליהודים!״
 לא בערבית, היהודים נגד הזמן כל משדרים היו והאיטלקים

דבר. לקנות מבלי הביתה חזרה היא כזה. דבר לה קרה
 שלו בבית־הספר דבר. אותו קרה ,12,־ד שלי, הקטן לבן גם

 ממשפחות ערבים, הרוב אבל יהודיים ילדים כמה יש
 .מלחמה הילדים שיחקו בהפסקות, בוקר, אותו טובות.

מהצד. עמדו המורים .היהודים״. נוצחו פעם כל ביהודים״.

★ ★ ★

 טילפנתי לעבודה. אחר־הצהרים לחזור לא חלטתי ^
 סגור. היה המשרד תשובה. כל קיבלתי לא אבל למשרד | (

 קהיר לשידורי הקשבנו הרדיו. את עזבנו לא הזמן כל משך
 הייתי פעם מדי ואנגלית. צרפתית ערבית, שפות: בשלוש

 הבכור, ובני אני ישראל. מקול החדשות לשידור עובר
 לקרוא בזמנו אותי לימד אבי עברית. יודעים ׳19,־ד בן

 עברית, ילמד הבכור שבני הקפדתי אני וגם עברית ולכתוב
שלו. הבר־מצווה לפני

 לשידורים חופשי די באופן מאזינים היינו כלל, בדרך
 עכשיו אבל :אחרות. ■ בשפות או בעברית, ישראל קול של
 מה' לתאר קשה :בשקט. החדשות את שמענו העזנו. לא

 כזאת במהירות מתקדם ישראל צבא כי כששמענו הרגשנו
 של כוח יש לישראל כי כששמענו במיוחד מצרים. לתוך

 קרובה היא התעלה התעלה. ליד עמדות שכבשו צנחנים,
אלינו. מאד

 מתוך לא כזאת, גאווה מין הייתה אחד, מצד שמחנו. לא
 מאליו. מובן זה התלהבות. מלאים היו בני שני רק הגיון.

 מהמצרים. טובים יותר חיילים הם יהודים כי הוכח סוף־סוף
 יתנקמו שהמצרים פחדנו שמחים. היינו לא ואשתי אני אבל
 תמיד אנחנו הישראלי. הצבא של הנצחונות בשביל בנו

והערבים. ישראל בין הסכם יושג שהוא שאיך קיווינו
 היה לפעמים רק יומיים. משך שלנו הבית בתוך נשארנו

 או לחם או סיגריות לקנות כדי לרחוב, יוצא הקטן הבן
 למה היחידי האינפורמציה מקור היה הוא כאלה. דברים

­החלו של התריסים שבתוך והחריצים הוא ברחוב. שנעשה
 ושוטרים המונים חיילים, וראינו היום שעות כל עמדנו נות.

נשק. היה מקום בכל ברחובות. עוברים
­אול נתנו וצרפת בריטניה כי ברדיו שמענו בינתיים, כי

 ולהיסוג המלחמה את להפסיק ולישראל, למצרים טימטום
 האלה,״ ״האנגלים שצחקתי. זוכר אני התעלה. צדי משני

 אתה נחש. ״כמו ערבי, בפתגם ונזכרתי לעצמי אמרתי
תיאר מישהו וכי אחר.״ להם צומח אחד, זנב להם חותך

 היה לא מילא, סואץ? תעלת את יעזבו באמת שהם לעצמו
 תקלות, יהיו ולא מהר שיבואו העיקר במיוחד. לי איכפת

מהעסק. שלמים נצא שאנחנו כדי
 יתחילו שהם הודיעו והאנגלים חלף האולטימטום אבל
 בהלה נורא. היה זה המצרי. הצבא של הבסיסים את להפציץ
 חול שקי נשק, חילק הצבא התושבים. את תקפה איומה

 כמה עם טלפוני קשר קיימתי ברחובות. להיערם התחילו
 אחד עם גם דיברתי ואירופיים. יהודים בעיקר ידידים,
 הרגיע לדאוג,״ מה לך ״אין ערבי. שלי, המשרד ממנהלי

 בדבריו נאחזתי בך.״ יפגע לא ואיש מצרי ״אתה אותי.
נרגעתי. לא זאת בכל אבל הצלה. כבקש

★ ★
 שהם האנגלים, של ההודעה ההפצצה. באה לילה ך*
 שלהם הפצצות צחוק. היתד, צבאיות, מטרות יפציצו רק ^
גרים אנחנו והתפללנו. בדירה ישבנו העיר. בתוך נפלו

 גרו שם הקרקע. לקומת לתת פחדנו אבל שלישית, בקומה
 ביחוד זו. בשעה ביניהם להיות לנו נעים היה לא ערבים.
 משתפת שהיא ישראל, את התקיף הזמן כל קהיר שרדיו
והצרפתי* האנגלים עם פעולה
 האנגלים כי הכל. לא שזה ידענו נורא. לילה עלינו עבר

 ופורט התעלה. לאזור יפלשו גם שהם הודיעו והצרפתים
 בדיוק היא כזו. פלישה לכל הראשונה המטרה היא סעיד

התעלה. בפתח
 אלווירה זו היתד. הטלפון. צלצל הלילה, באמצע פתאום,

שניהם ביטוח. סוכן הוא בעלה שלנו. משפחה ידידת כהן.

 היה קולה מבוגרים. בנים להם והיו בפורט־סעיד נולדו
 מורים!״ את לקחו הם מורים! את ״לקחו וחנוק. מבוהל
צעקה.
 מתרגשת?״ את מה אותו? לקח ״מי
 לחתום לי נתנו אותו. ולקחו באו הם אותו. לקחו ״הם

אותו!״ ולקחו נייר על
 הטלפון. אל קראתי ״אשה״, קרה. בהלה אותי תקפה

 לאן?״ מתי, מי? את לקח מי בבירור. ״דברי
 נתנו לא מורים. את עוצרים שהם אמרו מהמשטרה. ״באו

 מעיל. זה ועל בפיג׳מה אותו לקחו להתלבש. אפילו זמן לו
״ יהרגו הם דבר. שום אמרו לא הם תו...  או

 על השפופרת את הנחתי אותה. לנחם אפילו יכולתי לא
בשקט. מקומה

★ ★ ★
ר ך* ק ה בו ר ר  התכוננה העיר שלנו. ברחוב דממת־מוות ש

והתריסים, החלונות כל את היגפנו אנחנו לפלישה.
 מהטלפון השפופרת את הורדנו בריח, על הדלת את נעלנו

 המשפחה לכל הוריתי אחר־כך צלצול. יישמע שלא כדי
חיי. את הציל זה רעש. כל לעשות ולא למיטות להיכנס

 מסומרות נעלים של נקישות שמענו בערך, תשע בשעה
 מישהו שלנו. הדירה לדלת מעבר נעצרו הן במדרגות. עולות
 נשימתנו. את עצרנו רגילים. צלצולים שני בפעמון. צלצל
 בדירה קצובים. חדי* צלצולים שלושה הפעם צלצלו. שוב

 על באגרופים ולהלום לצלצל התחילו מוות. דממת שררה
 מבחוץ. קולות נשמעו אחר־כך שנים. אלפי נמשך זה הדלת.

 הבית. את עזבנו כי לשוטרים שאמרו שכנינו, אלה היו
לטובה. חסדם את להם יזכור אלוהים
 במידה כמעט. אכלנו לא כך, אחר שעברו השעות 36 משך
 לעשות לא כדי יחפות, ברגלים הלכנו הדירה, בתוך שהלכנו

 צרורות גם מפיצוצים. נרעדת העיר היתד, פעם מדי רעש. כל
­במ חלפו מכוניות הרדיו. את לפתוח העזנו לא ארוכים.

התנפצו. הדירה שמשות ברחובות. הירות
 מבעד הציץ הקטן בני הבלהות. חלום נסתיים לבסוף

 אנגלי* ״אבא! וקרא: הראשי הרחוב על הנשקף לחלון
אני. גם בכתה. אשתי ברחוב.״ הולכים אנגלים חיילים

 לבני הרשיתי כך אחר שעות. 24 עוד בדירה נשארנו
 לו סיפרתי צרפתי. קצין עם חזר הוא לרחוב. לרדת הבכור

 על משהו יודע הוא אם אותו ושאלתי עלינו שעבר מה
 מן נלקח, ושהוא כלום יודע שלא ענה הוא כהן*. מורים
 ערובה כבני יהודיים, ראשי־משפחה עוד עם יחד הסת*

 שנפרצו יהודים דירות על גם סיפר הוא המצרים. בידי
הזדעזעתי. ונשדדו.

 לנמל. אותנו שתקח מכונית הצרפתי הקצין שלח למחרת,
 כמה עוד רוכזו בו למקום ונסענו חפצים מעט אספנו

 להמשיך יותר יכלו שלא תמונה), (ראה יהודיות משפחות
 אותנו שתקח אוניה לנו חיכתה בנמל במצרים. ולחיות

 על מולדתי, עיר הוא זוכר שאני האחרון המראה משם.
­מ של והתרנים וו־,סיפונים ההרוסים, ובתיה רחובותיה

התעלה. בפתח הטבועות, אניות

 בבני לפגוע לא כדי בדויים, זה בסיפור השמות כל *
במצרים. עדיין שנשארו המשפחות


