
 לבנה, חולצה לבש הוא חוסאן. פעולת אחרי מעטים ימים דיזנגוף, ברחוב אותו גשתי *
המחבר. הקדשת עם מלחמת־שריון, על ספר החזיק ובידו
 את לא הנידון. במדור יום באותו שהופיע המאמר את קרא הוא תלונה. לו היתד,

 כי שומעם מדי בלבם חג העושים ״אנשים על שדנה ההתחלה, את אלא שבו, הפוליטי החלק
נהרגו״. ערביים עשרות

 כמה ישנס אולם לעולם. זאת יודע היה לא ואיש המטוס, את לסובב היה יכול הוא זאת.
 שכמם על נפלה המלחמה שמעמסת למרות היעד, אל מגיעים הם מסתובבים. שאינם אנשים

 תמיד סמך העולם המתנדבים. האנשים כעל אלה אנשים על חושב תמיד אני בצדק. שלא
המתנדבים*. האנשים על

★ ★ ★
 חדורת־ אינה לעולם ההריגה ״מלאכת :שקבע זה היה תשומת־לבו את שעורר הקטע

 בה אין אולם בלתי*נמנעת. •והיא יש דרושה. והיא יש זאת. יודע קרבי חייל כל חדווה.
אושר״. בה ואין שמחה,
כן, אם מרגיש. אחד שכל מה מרגיש, שהוא מה בדיוק זהו ירמי. אמד נכון, בדיוק זה

 סתירה זהי הלא ? השער על הרוג ערבי של תמונה עצמו גליון באותו המערכת שמה מדוע
 דבר לעשות אסור המאמר! לתוכן גמורה
בכך. רוצים אינם החיילים כזה.

★ ★ ★

י **ץ ת ח כי, מ ל  שמחתי מאשר יותר ב
 חייל ישב, הוא הנה מאד. רב זמן

 אגדה מתוך דמות כמעט אמתי, לוחם אמיתי,
 היה שיכול כולה בארץ אדם היה לא היה.

 יותר, מסוכנים במצבים היה כי להתפאר
 ירמיהו סגן מאשר יותר, תכופות ולעתים

בורדנוב.
 טיפוס של ביותר המובהק הנציג זה, וצעיר

­הת שלאחר־המלחמה, העברי הקרבי החייל
 הוא האויב. חללי את המראה לתמונה נגד

­ההרי מלאכת את המפארים למאמרים התנגד
 יכול היה לא האויב. של לאידו המריעים גה,

הדור. של לבריאותו יותר מעודד סימן להיות
 ירמי, — בית־קפה של שולחן ליד ישבנו

 של לתמונותיו דמה הוא ואנוכי. אחת חברה
 כהי־ ווינגייט, אורד צ׳ארלס גדול, חייל אותו
 עד כלוחם, כך כל נראה הוא לאב. בן דמות

 זקנו כזה. באמת שהיה להאמין היה שקשה
 מבוגר יותר הרבה אותו עשה והעבה השחור

 כמעט היתד, הימנית עינו חייו. שנות 23מ־
 היה מרחוק בה. שראה אף סגורה, תמיד
 לרוב המסתובב הסוג מן לשוויצר, דומה

 על שתקן. היה מי אולם דיזנגוף. ברחוב
ידידים. בין גם מעט, דיבר פעולותיו

 אם — היחסי השגעון על ? דיברנו מה על
 הסייר להיפך. או החבלן, מן משוגע הסייר

 סוחב החבלן קל. מטענו אולם מתרוצץ,
 חבלן לשגעונו. קרבן ליפול וסופו מטענים,

­המט עם ללכת לאנשיו נותן ירמי, אמר טוב,
 לוודא כדי הפעולה, לפני שעה־שעתיים ענים

 בשעת מעייף ואינו כהלכה ארוז שהמטען
ההליכה.
 דיבר הוא ירמי. דברי את להבין היה קשה

 שלמים חלקים לנחש צורך שהיה נמוך, בקול
 מכרים, עברו דקות כמה כל משפט. מכל
­פופו היה ירמי שלום. להגיד מישהו ניגש
מאד. לרי
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ה *■* ע ו ה תנ ת כ בית־קפה, באותו מאד ר

 אור של ים הסמוכים. ובבתי־הקפה * 1
 מפורכסות צעירות הסואן. הרחוב על השתפך

 מן דו־צבעוניות. מפוארות, במכוניות עברו
 נסתיימה כי אות אנושי, נהר התקרב הכיכר
 ברנשים בבתי־הקולנוע. הראשונה ההצגה

 העליז, בצחוקם האוויר את מילאו וחתיכות
הדאגות. חסר

 אינם תש״ח חיילי ירמי. אמר ההבדל, זהו
 מלחמה. היתד, אז זה. את להבין מסוגלים

 ידע לקרב שיצא לוחם כל לחם. העם כל
 ושבתל־ חבריו׳ גם יוצאים רגע שבאותו

 חוץ נהנה, אינו ושאיש האפלה, יש אביב
לחופש. שנזדמנו מאותם
 יוצא החייל אחרת. לגמרי זה עכשיו אבל
 הולכים ממש רגע שבאותו יודע והוא לקרב,

­ובחו בחורים ומפלרטטים לקולנוע, המונים
­בדי נשפי־חשק ונערכים הקפה, בבתי רות
 העליזים, הראווה בחלונות האור ודולק רות,

כרגיל. החיים ונמשכים
האויב, כדורי אל הלילה, לתוך יוצא והוא

 בו הדומם, המרחב אל הפגזים, מטר אל
 הקול להיות צרצר של צירצור כל יכול

 עצמו את מרגיש והוא בחייו. שישמע האחרון
האחרים. מן ושונה בודד,

 שתמיד כך, תמיד שזה לו להגיד רציתי
 המלחמה בימי ושגם הלוחם, הוא המעוט
 בתל־ חיים שעשו וצעירות צעירים די נמצאו
 הפעם בעצם. צודק, שהוא ידעתי אולם אביב.

 לוחם תשט״ז של הלוחם אחרת. באמת זה
 במלחמת אפילו תקדים. להם שאין בתנאים
 על לפחות פרום המלחמה צל היה קוריאה,

 התזמורות וניגנו העשירים והתעשרו החיים נמשכו הרחוקה באמריקה ורק חצי-האי, כל
הילדים. ונולדו

 מדוע לטייס האדמיראל מסביר בו טוקו־רי, גשרי הספר מתוך הקטע את להזכיר רציתי
 אתר אדם ששום בעוד למלחמה, ולבוא ילדיו ועל עבודתו על ביתו, על לוותר עליו היה

:לפני מונח הוא עתה הקטע. את שכחתי אולם דבר. שום על וויתר לא מולדתו יבעיר
 נופלות תמיד המעמסות בזעם. אמר הוא שטויות, האדמיראל. את הרגיזו הטייס ״דברי

 בחלקו. השחורים הג׳ובים נופלים מדוע לעולם יודע אינו איש זאת... יודע אתה מעטים, מל
 מעטים״. של לקרבנותיהם, הודות כן, למאמציהם, הודות מעמד מחזיקה חברה כל אבל

לעשות מוכרח היה לא הוא גשר. הפציץ :בעלך הסייס אשת אם בשיחתו אחר, ובמקום

לחובבים בחינות נערכות רגע שבאותו לירמי סיפר והמנפנפים העוכריס מן ישהו **
 ולהציץ. לגשת החלטנו מעוניין. היה ירמי אמריקה. בבית־ציוני

 כדי תוך הגב, על אותה נשאנו הגבוהים. עקביה על ללכת התקשתה שבחברתנו הגברת
והרוגים. פצועים להובלת הנכונה הצורה על והתווכחנו ממושך, צחוק

לי לתת מוכן היה הסדרן וחקיינים. רקדנים מחללים, זמרים, האולם מלא הציוני בבית
תעודת־ סמך על הבחינות, לאולם להיכנס

 את להרשות בהחלט סירב אך העתונאי,
 תעודות להם היו לא ולגברת. לירמי הכניסה

יחסניות.
 תעודה מכיסו הוציא הוא התרגז. ירמי

שלו. תמונתו לא תמונה. עם
 וגם השום, כקליפת שווה היה לא זה כאן

 עמד הסדרן לאיש. להראותה היה אי־אפשר
 האנשים אחד את משכתי לשוא שלו. על

­המצ הלוחמים שאחד לו וסיפרתי החשובים
בכתפיים. משך הוא להיכנס. רוצה טיינים
­שנכנס שעה בחוץ, נשארו והגברת ירמי

 דקות כעבור כשיצאתי ולדווח. להציץ תי
מעניין. במישחק שקועים השניים היו מעטות,
 המשמשת ארוכה, מחיצה ישנה האולם באמצע
­המחי תצלמים. או תמונות לתערוכת מסגרת

 לראות אי־אפשר לוצפד״ עד מגיעה אינה צה
 ואת מאחוריה המסתובבים האנשים פני את

חופשיות. רגליהם אולם העליון, גופם
 הסתכלו הם בניחוש. עסקו והבחורה ירמי
­ה מראה מה זו באוזני זה וניחשו ברגלים

 כעבור היופי. מידת ומה הגיל מה פנים,
 ואפשר השלם, האדם יוצא היה שניות כמה
 בעלת הגברת מאכזב. זה לרוב להשוות. היה

גבו־ האדומות והנעליים החטובות הרגליים
העמידה, בגיל כאשד, מתגלה הות־העקבים

והמטוג־ המגרות הרגליים הענין. כל חסרת
ומשקפיים. ארוך לאף שייכות דלות

★ ★ ★

ת א מ

תי ך■ ר ת כ מי א ר  בנסיבות לראשונה י
חשוך, ערב באותו היה זה בלתי־רגילות. 1 1

ועלי. כהן שלום על ההתנפלות נערכה כאשר
 ברחוב דולקת מדורה ראינו הבית מן בצאתנו
 ושירים מטרים, עשרות כמה מרחק הסמוך,

מסביבה. הידהדו נוגים
■ מכות עלינו ניתכו שניות כמה כעבור
 המתנפלים הכרה, מחוסר צנח שלום האלות.
 בצעקות פרצה מבוהלת שכנה עלי. התרכזו
­הצע את שמעו המדורה ליד החיילים אימים.

 לתוך קפצו המתנפלים בריצה. ובאו קות
והסתלקו. שלהם הג׳יפ
 כשהתכופף ירמי, של פניו את זוכר אני

 ירמי את שראה מי אברי. שלום את ובדק עלי
 הוא לעולם. פניו את שוכח אינו אחת, פעם
 פגשתיו ושם לבית־החולים, שלום את הביא
 כאדם אותו זוכר אני מאז כשהגעתי. שנית

­עצ כמה הציל ואולי הנכון, ברגע שהופיע
מות.

 שראה זה, 23 בן מוזר. בחור שהוא ידעתי
 ובוגר השומר־הצעיר חניך דם, הרבה כך כל

 היה רבות, כה לפעולות שהתנדב הכשרה
 חברים כמה עם נסע פעם במינו. מיוחד באמת

­טרמפיס לקחו בדרך לעין־הוד. פתוח בטנדר
 על עלה וירמי אמריקאית, צעירה טית׳

 אחורה הנהג הסתכל לפתע מאחור. הארגז
 בטוחה נבהלה, הצעירה איננו. שירמי וראה

­גול את ופצת אחורה החייל נפל שבגללה
גולתו.

­מכו את סובב הוא ירמי. את הכיר הנהג
 קילומטרים כמה כעבור בכביש. וחזר ניתי
בכביש, צבאית צעידה צועד ירמי את ראה

ההפוך. בכיוון בקצב, מתנופפות בזרועות
 מן קפץ דעתו, את שינה שירמי נסתבר

 ופסע לעשות, שאומן כפי הדוהרת המכונית
לתל־אביב. חזרה בדרך להנאתו לו

★ ★ ★

כשנפ־ בכלל. לירמי היה לא לכסף וש ך*
 בשנ- ממנו המבוגר ימאי, בחבר גש 1 1

 לחזור כסף לו שאין לדעת ונוכח תיים־שלוש,
 הון בו מצא בכיסו, ירמי פישפש לאונייתו,

 ונתן הכריז, בחצי״, ״חצי לירות. חמש של
 בגלל יותר, לירה ״חצי לירות. שלוש לחברו
הגיל״.

 החדש גשר־הרכבת ליד זבח האש חבורת ערכה לאחרונה שראיתיו אחרי ימים ארבעה
 גלילה, חברתו׳ עם חזר ירמי הבוקר. עד נמשך הזבח סדום. כביש חללי לזכר הירקון, על

אבן־יהודה. ליד נהרגו פועלים שני — עתוני־הבוקר את ראו בורך חבר. של בטנדר
 לחברתו שלום אמר הוא בורדנוב. ירמיהו בנחירי עלה אבק־שריפה של ריח

 הצעירים איך לראות כוי לפעולה, הצטרף בערב משפחתו. את לראות ירושלימה, ועלה
 ובלתי־ מסוכן לתפקיד האחרונה בפעם להתנדב שעתו באה שם בלעדיו. המלאכה את עושים
צפוי.

.23ד,- הולדתו ביום היה זה
שהכרתיו. שמח אני

אמרי אור•


