

במדינה

בת המעבדה הדמויונית, אשר הדפיס הוגו על נייר מכתבים נאה, היתה כתובת ביתו. **עמוס אמר שזה בסדר.** מדי פעם, היה יורד הוגו תל-אביבה, לקטוף פירות אס רים בין זרועות המין היפה. לשחקנית של התיאטרון הקאמרי, בין השאר, הודיע שהוא התגרש מאשתו. על סמך שקר זה הלכה עמו תקופה ממושכת.

ערב אחד פגש אחת החיילות ששירתו בי חיל האחיר הבריטי בקהיר. הוא הציע לה עבודה במפעל לפניצילין, שעמד להקימו בתורכיה. "את תקבלי 250 דולר לחודש, פלוס כל ההוצאות", הבטיח. "והי מש" כורת גבוהה, כי אני אקים את המפעל בי איזמיר ושם אין איפה להוציא את הכסף." עזו שייפתח המפעל, הזמין את הבחורה לבילוי יקר. בערב אחד בקוסטיייל באר, לי משל, הוציא 100 ל"י על משקאות. אותו ערב נכחו בבאר המפורסם עוד שני צעירי רים תל-אביביים היודעים לבלות: עמוס בן גוריון ושייקה ירקוני. החבורה בילתה עד מאוחר בלילה. כאשר הגיע הזמן הח קי לס' גור את העסק, נגעלו הדלתות והחבורה המשיכה להנות מן המשקאות וממנגינות

בחברתה לפני מותה היה האורח הישראלי הוגו זינפלד, המתואר ככימאי שהשתלם ב" ארצות-הברית.

במשטרה סיפר זינפלד, כי הבחורה היתה אהובתו, שעזבה אותו לפני כמה חודשים בתורכיה, כאשר נודע לה כי הינו נשוי ו" אב לשלושה ילדים. היא נסע אחריה לאר- צות-הברית. ניסה — ללא הצלחה — לשכ- נעה שתשוב אליו. לפגישה בבית-המלון באה לפי הזמנתו, לראיון אחרון לפני שיעלם סופית מחייה וישוב לישראל.

"הראתי לה צלוחית של ציאניד. אני רגיל לשאת עמי ציאניד, עוד מהיותי לוחם-מח" תרת בארץ-ישראל", גילה למשטרה. "אמרתי לה שאם לא תשוב אלי, אתאבד. היא התרגשה מאד וביקשה ממני לעזוב אותה לנפשה לשעה קלה, ולש ב ולקבל תשובה." לדבריו, עזב הוגו את איחויים ואת הרעל לבדם בחדר. כאשר שב כעבור חצי שעה, מצא רק את איחויים — מתה. היא בלעה את הרעל, סיבכה את הוגו הא מלל באחת מפרשיות המוות הסנסציוניות ביותר של ה" חודש בניו-יורק. המשכרה, שלא החליטה אם זהו רצח או התאבדות, הבטיחה לעצמה

(החשך מעמוד 6)

בית תרבות זה, הסבירה דליה, הוקם לזכר ריו קיסילוב, חבר המשק שנפל, בכספי אביו והמשק.

כאן נעלמו לפתע החיוכים מעל פני ה" תיירים. במקומם הופיעו סימני תמהון ש" הפכו מיד להבעת כעס. התיירים לא הר" סיפ' מלה, עזבו את המשק, בהשארם את דליה חוששת לטיב הסברתה.

שליחי הקרן. כעבור כמה שעות, הר" סיעה בשערי הקיבוץ מכונית פרטית. ממנה ירדו כמה גברים, נושאים טבלת שיש מבי" יקתה. על הטבלה היו חקוקות מלים מר" בע ת: קק"ל — נחלת יצחק, יצחק גוסי" ליב ז"ל — זילנדה החדשה.

הגברים הדיעו כי באו לחלות את הש"לט על בית התרבות, כי "תיירים מניו-זילנד" ע'מדים לבקר במשק.

דליה סיפרה להם כי איחרו את המועד וכי, בלאו הכני, לא הקרן הקיימת הקימה את בית התרבות. הגברים התעקשו, תלו את הטבלה במקום שאמר להם לחלותה, ועזבו את המשק.

עתה מונחת הטבלה בחדר המזכירות של המשק, עד שתברר הקרן הקיימת, לאן נעלם הכסף שיתרם בניו-זילנד להקמת מוסד מת" אים לתליית השלט על-שם יצחק גוטליב ז"ל.

הממשל הצבאי

מי צרצר בהטיון?

הירחק בין כפר ברעם לבין הכפר גיש בגליל העליון הוא קטן מאד. מגבעות גיש אפשר לראות בבירור את חורבותיו ומטעיו של הכפר המרוני הנטש, לא רחוק מן הגבול הלבנוני.

ואמנם, לא עובר כמעט יום אחד מבלי שבני ברעם — שהוגלו מכפרם ובתיהם הופצצו מן האוויר זמן רב אחרי תום ה" קרבות — יטפסו על אחת הנבעות להעיק מבט לעבר ביהם הר"ס. אלה מביניהם שלא הספיקו לעלות לנקודת-הצפייה, התנחמו בשמיעת צלילי פעמ'ן הנחושת הגדול של כנסייתם.

פעמון זה יחיד מסוגו בארץ. הוא נצוק בלבנון, במיוחד עבור כנסיית ברעם, ועליו חקוקות המלים: "תוצרת בית שבארה" ש" המחמי בהספקת פעמינים לכל הכנסיות המרוניות.

רק חידה אחת העסיקה את הגולית: מי מצילצל בפעמון. מיז עזבי את בתיהם, בי תחילת 1949, נשאר ככרם ריק לחלוטין ואילו קיבוץ ברעם של השומר הצעיר, המייחד את אדמות הכפר, יושב במרחק מה מחירובותיו.

סיבות במחוזיות. התעלומה נפתרה לפני חמפר חודשים. כאשר נפטר הכומר הזכ'ן של העדה וקומץ מיינשי הכפר קיבלו רשות מיוחדת לקברו בחלקה שליד כנסייתו. כאשר הגיעו לכנסייה, גילו הקוברים להפ' תעתם כי הפעמון הכבד נעלם. הוא הורד מציריח הכיסייה ורק פיגומי העץ שלו הוש" ארו במקום.

למחרת, שוב נשמע קילו של הפעמון. הפעם ניסו אושי ברעם לאתר את מוצאו. לי היתה זו מלאכה קשה: הקול בעק מתוך חצר קיבוץ ברעם. חברי הקיבוץ פשוט העי" בירו אותו לפתח חדר האוכל. על מנת ש" יהיה להם פעיזו של ממש, במקום מעגלי המתכת הפולימריים, בהם מסתפקים בדרך כלל קיבוצים אחרים.

עתה, בשומעם את פעמינם, יודעים בני ברעם מי הוא המצלצל ב"ו. אולם הם אינם יכולים לקבלו בחזרה. כי — מסביבות ב"י חוניות מובנות מאליהן — אין המושל הצבאי מרשה להם ללכת לחצר הקיבוץ ולוהות את החפץ הגנב.

דרכי חיים

היגו הפטי'ל

ערב יום הכיפורים תשי"ז, זכו שלושה ישראלים בלבד לראות את שמש מתנוסס מ" על גבי העמוד הראשון של עתוני הערב. משה צ'רניאק נוצח על-ידי שחמטאי הונ" גריה במוסקבה; שגריר ישראל בפאריס, יע" קב צור, בירר את תוכניות הארגון החדש לתפעול הסואץ; הוגו זינפלד נעצר על-ידי משטרת ניו-יורק, כעד דרוש בפרישת הרעלה.

הידיעה מניו-יורק מסרה כי צעירה יהו" דיה עשירה, איחויים גריי, נמצאה מורעלת, בחדר של מלון קטן. האדם האחרון שנראה



פועל הסנן ואשתו
ליז הבית, בחוף

התזמיר. סגן המפקח הכללי של המשטרה אמר שזה בסדר.

התחלת האהבה. הוגו, שהאחירה ה" מתחממת בישראל לא נשמה לו יותר, נסע לת רכיה. שם הכיר את איחויים היפה, בתו של עסקן יהודי אנטי-ציוני. היא עבדה שם כמורה מטעם מוסד ח"נ כי אמריקאי, התי" אהבה בצעיר הרוה, בעל הכניס הצמוקות, המרכיב משקפיים כהות גם בלילה. שם ה" חלה האהבה הגדולה, שהובילה את איחויים למותה ואת הוגו לכלא האמריקאי.

דרכי אדם

בית כוורנוגה

"א. הל של בדואי חזק יותר מהבית הזה" התלג'ן מוחמד חסנון, כשקם לתקן את ה" עצים הקובים המחוקקים את רעפי הבית העתיק בכוורנוגה, בו גר עם אביו, שתי אחי יותרו הרחוקות, אשתו, שתי בנותיו (3 ו"1), אחיו ובני אחיו.

יתכן שמוחמד שחור-העיניים היה מתרגו פחות על דיוורו, ל לא עבר בכל בוקר, ב"כי תו לעבודה, ליז בית יפה הרבה יותר, בעל שתי ק'מות. כי אותו בית, יחד עם באר, מנוצ' ותשעה דונם של אדמה, שייכים לו. "יהיו צרות". היה זה למחרת כיבוש יפו בידי צה"ל כשבאו כמה יהודים לביתו של חסנון, השוכן במרחק מה מזרנו מה, ויעי" צו לו להסתלק תוך 24 שעות. "אחרת יהיו צרות". חסנון לא רצה בצרות. הוא ברח מרחק כמה מא' מטרים, לתוך הכפר, נש" אר שם עם שלוש משפחות ערביות אחרות. בניתיים נכבש הכפר עצמו. ביתו של חסנון נמסר למשפחה יהודית, אדמתו עובדה בידי אחרים. הייריגם החדשים מסרו את הבית לאחרים, תמ' רת כסף. חסנון נשאר גר בבית הזר, המט ליפול.

"אני מרוצה ממדינת ישראל". הבטיח ה" השבוע החקלאי המוסלמי, כשביקש את עז' רתו של עת נאי בעברית שוטפת. "טוב לי במדינה. אבל כשאני הזור בכל יום מעבו" דתי ברחובות, אני פותח למצוא את בנותי תחת עיי המפולת".

ארמון
סגירה קלה ועדינה
20 סיגריות 320 פרוטה
שטוחות עגולות

האיכות נצחה

אכונת התפירה
- רחידה -
במדינת כסף
מדיקס - MARDIX

למכירה בהזדמנות:
מגרשים ברחובות
לפנות:
תל-אביב, טלפון 24749

עזרה בתחרות
האחר והתפקה
* לכל אדם *
ונוח לכל כיס
רדיופאלאט
6 מנורות אופרה לונס
7 מנורות סופר לונס
7 מנורות סופר לונס
8 מנורות ס'אפוניק
8 מנורות פאגאניני
ה' יונג בכל
ה' יונג בדיו
הגרסה
קולרו
1956
חולץ תקליטים
ס'אפוניק
חטיב ביותר בעולם-תוצרת אנגליה