

# מלכים בשער ודם

— וכאלה הם גם נשיאים, מצביאים, מדינאים וראשי-ממשלות. כולם מניעים במרץ את גלגלי-ההיסטוריה וחורצים את גורלם של רבבות אנשים.

## הרוזן והחכם

**ה**רוזן היווני דיוניסיוס, שמשל בסי-ראקון, חשב את עצמו גם למשורר בי-חסד עליון. אולם לא זו היתה דעתו של הפילוסוף פילוקסנס, שמתח על יצירות-שלו, ביקורת חריפה.

מלא זעם, ציחה דיוניסיוס לחבוש את ה-פילוסוף בבית-הסוהר. כעבור זמן, כששוח-ר פילוקסנס, הוא נקרא להתייצב בפני הרוזן, שקרא בפניו את שיריו החדשים. למשמע השיר הראשון, קם הפילוסוף מ-מקומו והחל ללכת.

"לאן מועדות פניך?" שאל אותו דיוני-סיוס המופתע.

השיב פילוקסנס: "לבית הסוהר, כמו ב-פעם הקודמת."

★ ★ ★

## זרעותיו של ברנאדוט

**ד**'אן בפטיסט ברנאדוט, שהיוו מ-תוארים בספר דוריה, עלה לגדולה ב-צרפת בימי נאפוליון והגיע לדרגת מר-שאל בצבא הקיסר. מאוחר יותר, כשנתבקש עלייד שחדיה להימשח למלך עליה, סירב ברנאדוט בכל תוקף לפשוט אי-פעם את-כתנתו בנוכחות אדם זר, ויהיה זה אפילו רופאו הפרטי.

משרתיו ומקורביו תמהו לא מעט על ה-שגנון המוזר של מלכם, אך הטיבה האי-מיתית נתבררה להם רק לאחר מותו: מאז לחם ברנאדוט בצבא המהפכה בצרפת, היו חקוקות על שתי זרועותיו בכתובת-קעקעל המלים: "מות למלכים!"

★ ★ ★

## פרידריך ואות-ההצטיינות

**פ**רידריך הגדול, מלך פרוסיה, הע-ניק יום אחד אות-ההצטיינות לקצין צעיר. הקצין נהנה אומנם מן הכבוד, אך ברצונו לעשות רושם על מלכו, אמר: "הוד מל-כותך, סבורני כי יגיע לי אות הצטיינות רק אחרי שאוכיח את כוחי בשדה-הקרב."

"אל תהיה שוטה", השיב פרידריך, "וענוד על חוץ את האות הזה. הרי אינני יכול לפתח עכשיו במלחמה כזושה במיוחד בשבילך."

★ ★ ★

## קפדנותו של אדוארד השביעי

**א**דוארד השביעי, מלך בריטניה, הק-פיד מאד על כך שבני-משפחתו לא יפסיקוהו באמצע דיבורו. יום אחד, בשעת ארוחת-צהריים, כשהמלך היה שקוע בשזיה עם אחד מאורחיו, ביקשה נכדתו הקטנה לומר לו משהו. המלך השתיק אותה בת-נועתיו וזעפת והמשיך בשיחתו.

רק כעבור רגעים אחדים, כשהסתיימה ה-שיחה, פנה המלך לילדה שנעצה בו כל הוד מן מבטים רגזים, ושאל אותה: "ובכן, יקירתי, מה רצית לומר לי?"

"מאוחר מדי, סבא", השיבה הנסיכונת, "רצית לומר לך, כי בעלה החטה שבלעת היתה תולעת."

★ ★ ★

## מכתבה של וויקטוריה

**מ**לך בריטניה ג'ורג' החמישי גילה יום אחד, בשעה שהיה עדיין תלמיד אוניברסיטת אוקספורד, כי קיצבת-החודש שלו אולה זמן רב לפני תום המועד. הוא פנה איפא בבקשת עזרה לסבתו, המלכה וויקטוריה.

דעת המלכה לא היתה נוחה כלל מן ה-בקשה. היא השיבה לנכדה במכתב ארוך, גדוש הסתפחות, בו תיארה בצבעים שחר-

רים את הגורל הצפוי לנערים שאינם מסר-גלים לנהל את חייהם במסגרת קיצבתם הקבועה.

לאחר זמן קצר קיבלה המלכה וויקטוריה מכתב תשובה קצר מהמלך-לעמית. "סבתי היקרה", כתב הנער, "בחדאי תשמחי לש-מוע כי לא אצטרך עוד להסריד אותך בי-

אידעו ברחובות העיר תאונות רבות. המלך החליט איפוא להתגבר על מצב זה בדרך דיפלומטית. הוא חוקק חוק, האוסר על נשים צעירות מגיל 30 לנהוג בעצמן בכר-כה.

התוצאה התאימה בדיוק לתקנתו של ה-מלך: שום גברת פאריטאית ראויה לשטה

## ההיסטוריה הקטנונית-צרוך עובדות

לך אנגליה ג'ורג' הראשון לא ידע אף מלה אחת אנגלית... אהובתו של מלך צרפת לואי ה-14. מאדאם דה-מנטאנון, הורתה לרופא שלה להקזו מדמה פעמיים בשבוע, כדי שלא תס-

מיק למשמע סיפורי-הרכילות שנופצו בחצר-המלכות... רעמסס ה-שני, מלך מצרים, שגופתו החנוטה מוצגת לראווה עד היום כמו-זיאון קאהירי, היה האיש העשיר ביותר בכל הדורות. שווי רכושו הגיע ל-50 מיליוני ל"י בערך... תמיסטוקלס, המצביע היווני שהנחיל מפלה ניצחת לצי הפרטי בקרב סאלאמיס (שנת 480 לפני

הספירה), הכיר כל אחד מ-20 אלף התושבים הגברים של אתונה בשמו הפרטי... את המשכורת הגבוהה ביותר בעולם בכל הדורות קיבל קיסר אוסטריה יוסף הראשון. היא הגיעה לסכום של יותר מ-22 מיליון קרונים לשנה. שהם לפי השווי כיום בערך 9 מיליון ל"י... בנימין פראנקלין, שגיריה הראשון של ארצות-הברית בצרפת, היה גם ממציא מפותחת הפה, האדם הראשון בעולם שצייר

קריקטורות פוליטיות בעיתונות ואחד מטובי השחינים בודרו... קיסר רומא קאיוס קאלג'וליה לא זו בלבד שהעניק לסוס החביב עליו, אינצינטאטוס, תואר של קונסול, אלא שגם בנה למענו שוקת של זהב, שמתוכה היה הסוס לוגם יין... שניים מנשיאי ארצות-הברית, שהיו גם בין חותמי הכרזת העצמאות האמריקאית, נפטרו

לאחר מכן ב-4 ביולי, תאריך ההכרזה ויום העצמאות האמריקאי, השניים, תומאס ג'פרסון וג'והן אדאמס נפטרו ביום אחד, בשנת 1836, בדיוק חמישים שנה לאחר התחיתה... האפפיוד אדריאן הרביעי מכר בשעתו, בשנת 1155, את אירלנד למלך אנגליה הנרי השני, במחיר פני אחד תמורת כל בית הנמצא במ-

דינה. בית-הנבחרים האירי הכיר בחוקיתה של מכירה זו והטיל על הכמורה להעניש כל אדם שלא יראה את עצמו מכור כחוק... ישנו תעודות היסטוריות המלמדות כי מלחמת מאת השנים, בין אנגליה לצרפת, פרצה בשל זוג פיאות-לחי. לאחר שלואי השביעי מלך צרפת החליט לגלח את לחייו, הכריזה אשתו, אלינור, כי חדלה

לאהוב אותו. בשעת הגירושין, נטלה אלינור את מחוות דרום-צרפת, שהביאה בשעתו למלך כנדוניה, והעניקה אותם מאוחר יותר למלך בריטניה הנרי השני, בעלה החדש. כתוצאה מכך הוכרזה המל-חמה... הצאר הרוסי פאבן הראשון גירש בשנת 1799 את כל משמר ראשו, שמנה 400 איש, לסיביר, רק מפני שבמעילו של אחד

החיילים נמצא כפתור בלתי-פרוף. הגדוד יצא לדרך בו במקום, ללא צידה, ועיקבותיו לא נודעו... ג'ורן קיסר כלל לא ניגן בכינור בשעת שריפת רומא. בניגוד לדיעה המקובלת, מציין ההיס-טוריון הרומאי טאציטוס, כי ג'ורן שהה בשעת השריפה בווילה שלו באנטיום, מהלך 75 קילומטרים מרומא, ולא חזר לעיר לפני שהפכה לאפר... מלך סיאם ראמה החמישי, שנפטר בשנת 1910, היה בעל לשלושת אלפים נשים ואב ל-134 בנים ו-236 בנות... מלך ספרד, אלפונסו, הוכתר בהיותו בן חודש ימים בלבד... שליט אנגליה אוליבר קרמוול ניתלה לאחר שהיה מת... השולטאן התורכי מוראד החמישי שקיבל בירושה, יחד עם הכתר, 240 נשים, החליט להיפטר מהן בדרך פשוטה: כל אחת מן הנשים נקשרה בתוך שק והוטלה למימי ים-השיש.

שאינם מוצאים חן בעיני. הלוא הם הש-קפותין ושפמי". אל דאגה, גברתי, השיב המדינאי המב-ריל, "הנני להבטיח לך כי לעולם לא תבואי במגע עם אף אחד מהם."

★ ★ ★

## איגרתו של הנרי השמיני

**ה**נרי השמיני, מלך בריטניה, שמעז לצאת למלחמה נגד צרפת, החליט ל-שגר קודם כל למלך פרנסוא הראשון איגרת אזהרה חריפה ביותר, אותה התכוון לשלוח בידי אחד מאנשי החצר.

"הוד מלכותו", אמר השליח המיועד לאי-חזר שנודע לו תוכן האיגרת, "חוששני ש-מלך צרפת, לאחר שיקרא את האיגרת, יצווה לכרות את ראשי מעלי."

"ינסה נאו!" זעק הנרי השמיני, שהיה מפורסם בחוס-מוזג. "אני אכרות את רא-שיהם של כל הצרפתים החיים באנגליה!" "טוב מאד, הוד מלכותך", השיב השליח בחיך מריר, "אני מפתח רק כי אף אחד מהראשים האלה לא יתאים בדיוק לצווארי."

★ ★ ★

## שתקנותו של קולדיג

**ש**יא ארצות-הברית, קאלוין קר לדיג, התפרסם בשעתו כשתקן מופלג. ביום א' אחד, בשוכו מן התפילה בכנסייה, שאלה אותו אשתו:

"האם דרשתו של הכומר היתה טובה?" קולדיג ניצעע בראשו לאות הן. "על מה הוא דיבר?" "על החטא", ענה קולדיג. "גו, ומה אמר?" "הוא נגד."

★ ★ ★

## החשמן רישלייה נאשתו

**ה**חשמן רישלייה, שליטה האמיתי של צרפת בימי המלך לואי השלושה-עשר, היה מפורסם בודרו כציניקן גמור. יום אחד, שכונסו במפתיע לביתו, תפס את פילגשו בחזרה-המיטות, בחברתו של המסור-נה על אורוותיו.

תארי לעצמך, גברתי, אמר החשמן קר-הרוח לפילגשו, באיזה מצב בלתי-נעים היית עלולה להימצא כרגע אילו נכנס לחדר מישהו אחר במקומי."

★ ★ ★

## פרוטקציה נוסח לינקולן

**ג**ברת אחת באה אל נשיא ארצות-הברית אברהם לינקולן בדרישה להע-ניק לבנה תואר של רב-אלוף. "אני דורשת זאת", אמרה הגברת לנשיא, "לא חסד אלא היה האיש היחיד שלא נמלט משהד-הקרב בבאלדנסבורג. אבי השתתף בקרב ניו-אור-ליאנס ובעלי נפל בשדה-הקרב במונטמרי."

"גברתי", השיב הנשיא, "אני רואה כי משפתחך עשתה כבר הרבה מאד למען המולדת. עכשיו הגיע הזמן לתת הודמנות למישהו אחר."

★ ★ ★

## קבלת-הפנים של הנרי החמישי

**ה**נרי החמישי, מלך צרפת, עבר יום אחד בעיירה קטנה בפרובינציה. כל אנשי העיירה נאספו בכיכר השוק על מנת לקבל את פניו וזקן-הכפר קם לברך את המלך.

ברם, בו ברגע שפתח הנואם את פיו, התפרץ חמור שהיה קשור לעמוד בכיכר בעעירה צודמת-אוזן. פנה המלך לעבר הח-מור ואמר: "גברתי, דברו נא אחד אחד בבקשה!"

לא היתה מוכנה להודות כי עברה את גיל השלושים, והתנועה ברחובות חזרה לתי-קונה.

★ ★ ★

## שפם השקפות וצ'רצ'יל

**ב**מסיבת קוקטייל ניגשה פעם גברת מכוברת אל סיר וינסטון צ'רצ'יל ה-צעיר, ראש ממשלת בריטניה לשעבר, ואמ-רה לו: "מר צ'רצ'יל, יש בך שני דברים

ענייני כסף. מכרתי את מכתבך האחרון למורה שלי להיסטוריה, במחיר עשר לירות שטרלינג."

★ ★ ★

## לואי החמש-עשרה והגברות

**ב**תקופתו של לואי ה-15, פשט מנהג חדש: הגברות נהגו בעצמן את מרכבותיהן. ומאחר שהנשים נהגו אז ב-כירכות כפי שהן נוהגות היום במכוניות,

★ ★ ★