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רובאק

 יצא ואריה מטרים כמר. התקדמנו לי. שמע
 הם בכיס. שלו כשהיד יצא הוא הטנדר. מן

­לי רוצה והוא אקדח מ שיש חשבו בטח
 לא, תת־מקלע. של צרור שמעתי בהם. רות
 אני לסטן. עוזי בין להבחין יכולה לא אני

, עוזי. להם היה שלא חושבת
 פתאום ולברוח. הטנדר מן לצאת ״רציתי

 אותו ״הרגנו ואמר: הגבוה הבחור אלי נגש
 נעשה לא תפחדי, אל לנו. נדנד שהוא מפני

כלום.״ לך
­ה מן יצאתי הראדיו. את כיבה ״הבחור

כולם בחורים, שלושה עוד וראיתי טנדר
 נבהלתי בחגור. חגורים וכולם חאקי בבגדי

 והוא האלה?״ הבחורים ״מי אותו: ושאלתי
הזה?״ הבחור היה מי תפחדי. ״אל אמר:

 לקח ושרק אותו מכירה שאני לו ״אמרתי
 אותי: שאל הוא לוילהלמה. בטרמפ אותי

 שאני לספר החלטתי ואז את?״ ״מאיפה
יהודיה. ולא תיירת

 בארץ נמצאת אני ממוסקבה. נוצריה ״אני
­אמר לרוסיה,״ מעט עוד וחוזרת שנה רק
״טוב גבי: על וטפח צחק והוא לו תי

שלנו״. חברים הם הרוסים מאד.
­ובי ווילהלמה לסיבוב התקרבנו ״בינתיים

­הח עם דיבר הוא ללכת. לי שיתן קשתי
אנחנו?״ מי יודעת ״את ושאל: שלו ברים

דרוזים״. ״כן, ״אמרתי:
 כפר לכוון במהירות והסתלקו צחקו ״הם

 את חלצתי רגעים, כמה חיכיתי סירקין.
ישראל. מחנה לכיוון לרוץ והתחלתי נעלי

 וסיפרתי השער ליד אנשים כמה פגשתי
שלא אמרו הם שקרה. מה כל על להם

 ללכת כנראה צריכה ושאני יריות שמעו
 ורצתי אליהם לב שמתי לא עצבים. לרופא

­למש טלפנתי טלפון. יש ששם המקום אל
המכונית. אל אותי ולקחו באו והם טרה

מת.״ כבר היה אריה
­ומי וזירה הוזעק. המקומי הרופא

­ה את קיבלו הלנה, של הוריה פרק, כאל
 בשבע ״התעוררתי בבוקר. הנוראה ידיעה

 לא הביתה. בכלל באה לא שהלנה וראיתי
 לנו קרה לא כזה דבר לחשוב. מה ידעתי

 ,52 וזירה, סיפרה נורא,״ נבהלתי פעם. אף
 כשהיא ישראל, במחנה הסעד לשכת עובדת
­מצ אינה אך רוחה, קור על לשמור מנסה
ליחה.
 ״הערתי עיניה. את שטף חדש דמעות גל

 דפיקות נשמעו כשלפתע בעלי, מיכאל, את
בדלת.״ מהירות

 משפחת שמעה הראשון טוב המזל את
 סיביליה, ד״ר המקומי׳ הרופא מפי פרק
 הודיעה המשטרה טלפון. מכשיר ובעל שכן

 לתחנה אותו הזמינה שאירע, מה על לו
ההורים. אל מיהר משם הלנה. את לבדוק

ת כי ה. ב ח פ ש מ ­בק איומות צעקות ה
 משפחת של הקטן המגורים בית מתוך עו

 לתיקון בית־המלאכה גבתץ. במושב גרובאק
 על שכבה בתיה האם סגור. היה אופנועים

­שע את ותלשה זעקה הקדמי, שבחדר הספה
­ני שקט, נשאר גרובאק, צבי האב, רותיה.

אשתו. את להרגיע לשווא סה

 האב, סיפר המשפחה,״ ראש היה ״אריה
­עוב לא ואשתי אני בנו. תמך השנים ״כל
 ודואג בנו תומך ואריה חולים אנחנו דים.
 ידיו. במו הקים הוא הזה, הבית את לנו.

 עם לכאן בא היה העבודה, שעות אחרי
 הפינה. עמודי את ויוצק לבנים מניח עודד,

עונד היד, לבד. בנה בית־המלאכה את גם

 כזה, היה תמיד שקיעה. ועד מזריחה בו
לנו.״ דאג תמיד עבד, תמיד

 מצוין,״ בחור היה הוא זהב. ידי לו ״היו
 שאף ״אופנוע הרחובותיים. חבריו העידו

 מביאים היו אותו, לתקן היה יכול לא אחד
השאר." כל את עושה כבר היה הוא לאריה.

 כמה של שיירה אחרון." ״שתהייה
 מכפר התקדמה ואופנועים מכוניות עשרות
 ארבע היתד, השעה רחובות. לעבר גבתון

 — ראשון ביום הצהריים אחר ושלושים
 את עזבו כולם הכפר. לאנשי עבודה שעת

ללויה. והצטרפו עבודתם
 עמדו השיירה עברה בה הרחובות לאורך

 הכירו כולם וילדים. גברים אנשים, עשרות
 אשר והמטרטר, הישן הטנדר בעל אריה, את

בטרמפ. מישהו לקחת סירב לא מעולם
 שצריך אמר תמיד קומוניסט, היה ״הוא
 הרגו אותו ודוקא — הערבים את לאהוב

 מהעומדים מזוקן, גבר התפלא מסתננים.״
הדויך. לצד

 שלי, האופנוע את תיקן שבוע לפני ״רק
 הוסיף התיקון.״ עבור לו חייב עוד אני

לידו. שעמד בלונדי צעיר
­רחו של הראשי ברחובה בית־הכנסת ליד

 החל רחובות של רבה הלויה. נעצרה בות
 מרצחים, מכדורי ״נפלת אריה. את להספיד

״אחרון תהיה לא ראשון, היית לא . . . 
 שבת אמו גרובאק, בתיה התערבה לפתע

 נקי דם נפלת, ״אריה אריה: של השיער
קר־ יותר יהיו שלא אחרון, שתהיה נשפך.

­דיב היא צעקה. האם שלום.״ שיהיה בנות.
 ברחובה השתרר שקט ויבש. ניחר בקול רה

 משני מכוניות עשרות רחובות. של הראשי
 אנחת נשמעה ושם פה רק נעצרו. הכיוונים

 לבכות העיז לא איש בכתה. לא האם בכי.
שקט. היה רם. בקול

 לבית־הק־ המשיכה הלויה הקבר. ליד
 קבר נכרה בקצהו רחובות. של החדש ברות

 אריה. של קברו זה היה הרטוב. בחול טרי
 ההרוג. את נשאו גרובאק משפחת שכני
 הצידה. שנשמט כובע חבש השכול האב
 כל את תפש לא כי נראה דיבר. לא הוא

סביבו. הקורה
 עתידה שהיתר, מי עם חבוקה צעדה בתיה

 פרק, הלנה שבועיים׳ בעוד כלתה להיות
­קו ומבט ארוך שער בעלת חיננית צעירה

שחורים. לבושה דר,
 ״אריה בשקט: דברה היא בכתה. לא בתיה
 למה אותנו. פרנסת 14 מגיל שלי, יפהפה-

 שקט. לך יהיה עכשיו למות? לך מגיע
 למה אבל תישן, חמודי. אריה טוב, תישן

שלך?״ בחדר תישן לא
 פרצה פעם מדי שפתיה. את נשכה הלנה
­ה של השקטות מילותיה רק נשמעו בבכי.

מאופקות. בכי ואנחות אם
 ״תנו הלוויה. משתתפי נעצרו הקבר ליד

 האחרונה. הפעם זאת ראשו. את להחזיק לי
 היא בתיה. ביקשה אחת״, פעם עוד רק

­ישו בכתה. לא היא מאופק. בשקט דיברה
הקברות. בית כל עם יחד בכתה תה

 לשכת הידעת את קוליישראל שידר בערב
 הובילו ״העקבות הפרשה: לסיום העתונות,

ירדן.״ לגבול

יחסי־חוץ
א •דד ל פ ה

­ב עוד ילד־פלא. תמיד היה ביירוד הנרי
­צב בהנדסה שם לו קנה יחסית צעיר גיל

 דרך־בירמה סלילת על ניצח כאשר אית,
לסין. המקורית

­ל לבו את שם האמריקאי כשמשרד־החוץ
 מכפי יותר עוד צעיר שנראה הצעיר, גנרל
 הסי־ נאלץ שרותו, את לנצל וביקש גילו,
 מיוחד חוק לחוקק ארצות־הברית של נאט

 ולהחזיק להמשיך לביירוד שאיפשר ונדיר׳
 כי אזרחי. כפקיד גם הצבאיות בזכויותיו

­ל זכותי על לוותר בההלט סירב ביירוד
פנסיה.

 המחלקה על מהר חיש השתלט ילד־הפלא
 מחלקה מכל יותר גדול שסח על החולשת

 ואפריקה. אסיה מחלקת במשרד־החוץ: אחרת
 חדש: מהפכני קו מיד קבע דינאמי, כצעיר
 ההנחיות, הערבים. לב את מחיר בכל לקניית
­יש בצבא: בהיותו עוד ביירוד למד אותן
 חיוני גורם הערבים מבוטל, גורם היא ראל

 לאמריקה. עצום נזק גרמה ישראל הקמת
 הנפט. ולאספקת האמריקאי הצבאי למערך

 הערבית האהדה את בחזרה לרכוש עליה
שאיבדה.

­לר הצליח שביירוד לפני כנעני. נאום
 את לרכוש הצליח הערבים, לב את כוש

 שקולותיהם אמריקה, יהודי של שנאתם
 נאום נאם הוא השיטה: בבחירות. חשובים

 הועד של בועידה כנעני, כמעט אנטי־ציוני,
­ב השנוא המוסד שהוא האמריקאי, היהודי

 דרישתו: אמריקאי. יהודי כל כמעט על יותר
­להש הגלויות, קיבוץ על לוותר ישארל על

הערבי. במרחב תלב
­מ חמה נעשתה לביירוד מסביב האווירה

 מינה .הוא אקלים. בשינוי צורך היה וי•
 נטל כיורשו, אלן, ג׳ורג׳ מחסידיו, אחד את

­ה המרחב: של המרכזי התפקיד את לידיו
 יגרום ביירוד, קיווה שם, בקאהיר. שגרירות
­יו לארצות־הברית, הערבים ביחס למהפכה

מזהיר. כמדינאי עצמו את כיח
 את אהב אמנם ביירוד כי היה האפון
­לפסיכו חוש כל נעדר היה אך הערבים,

­וחיי צעיר בגבר פגש הוא הערבית• לוגיה
 שקרה מה אל־נאצר. עבד גמאל כמוהו, כני

 ה־ השגריר מילא אלה, בשנים כי המרחב,
 של מההיסטוריה חלק הפך כבר רגע מא־תו

 של לזה דומה תפקיד בקאהיר אמריקאי
שנה. אלפיים לפני באנטיוכיה הרומאי הנציב
אדם הוא אל־נאצר עבד זיו*. מול זיון
 להיסוג יכול שאינו קו לעצמו קכע ביירוד
 פשוט: חשבון לעצמו ערך הוא מאד. פיקח
 מן נסיגה כל עצמו. של שבוי הוא ממנו.

 מסע־ כל ככשלון מתפרשת היתה שלו הקו
 כתבוסה ארצו, מדיניות ככשלון חייו, על

 ניצל הזה המצב את אייזנהאור. לממשלת
גאוני. בכשרון המצרי
 ללא ישראל, נגד אמריקאי נשק דרש הוא

 האמריקאית, הממשלה כשהיססה תנאי. שום
­לאמרי הנחיל עצות, מברית־המ׳ נשק לקח

 מאז ביותר הגדולה התבוסה את קאים
 דק, ברמז קטנה, בהבטחה נאחז הוא —

בכשלון הודה לא ביירוד אולם דיאן־בין־פו.
וידיד כיירוד שגריר

וסגן־אלוף גנרל עכבר, חתול,
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