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1 חברון

 עמדו עמודי־חשמל, על למשל!׳ **סביב
­כס עמוד, כל על אחת חסידה החסידות.

 דמו המתגברת, הערב ■באפלולית מופתי. דר
עתיק. מקדש של דוממים פסלים לשורת

 ממב־ באו הם באוויר. ריחפו פסנתר צלילי
 הופעת את ליוו בחדר־האוכל, שיר־ההקלטד,

 אליסקובה. נעמי של הקאמרי המחול להקת
 ספסלים על שורות־שורות, החברים, ישבו שם

 מבעד בראשיהם, להבחין היה אפשר שכובים,
האולם. של המוארים לחלונות

­לי ושכבו מסריח, בחומר אותם חיטו לות.
בחוץ. שון

 :יערי מאיר של נאומו הרשמי. העליה יום
­מני פורח... אבק בים מלבין בודד ״מפרש

­החלו זרם אך הירקון, למי גדול צנור חים
 מהסביבה הערבים דק.״ בקילוח זורם ציות

­במ הראשון בעל־החי חיה, תרנגולת הביאו
שק.

 גורי כלבים, שני עם דודיק בא אחר־כך
 במקום שיהיו רצינית סכנה והיתד, וצ׳רי,
 הכלבים כל בני־אדם. מאשר כלבים יותר

 שה־ הריחו הם באו. לגבול ■מעבר הערביים
חדש. מגזע כלבים יגיעו

 היה לא בני־אדם, בין המפריד הגבול,
­יו הגיוניים שהם יתכן הכלבים. לגבי קיים
תר.

­ה המקלע. ליד הארץ, על שכב שמוליק
 תוך לפלוט מוכן ונצור, דרוך טעון, היה כלי

 לועו מתכת. של צרורות שניה של עשירית
 שמו־ שבגדר. התורפה נקודת אל מופנה היה
 מתבונן ובשינל, בסודר מכורבל היה ליק
רחש. לכל מקשיב האפילה, תוך אל

★ * ★
ר תייר ך* צ ח  אפי־ דמויות רחש. נשמע ה
 לאורך נעו הן המיבנים. בין נעו לות ^

 של האור סילוני לתוך פעם מדי נקלעו הגדר,
 אלה היו אותם. הכיר שמוליק הגדר. תאורת

­מ לילה מדי הפורצות הבקר, עדר פרות
 ללעוס נפשן כאות נעות המחסומים, תוך
 כאן ששמרו למתנדבים, מהמתבן. ועוד עוד

­חשו כדמות פרה כל נראתה הראשונה, בפעם
 ופתחו כמעט המשק• אל להתגנב המנסה דה,

באש.
 תוך אל לחדור מישהו ניסה טרם כה עד

 פעם מדי אולם גניבה. או שוד למטרת המשק
 ביקרו שבלילה שהעידו סימנים בבוקר נתגלו

 פירצה מצאו פעם בסביבה• מירדן תיירים
­כש בהם הרגישו אחרת פעם בגדר, חתוכה

­ב המשמרות חילופי אחר מבחוץ עוקבים הם
­שבו שלושה לפני המים׳ צינור פיצוץ משק•
­ה לרכוש הראשונה ההתנכלות היתה עות׳
קיומו. שנות ארבע כל במשך משק

★ ★ ★
ה שמוליל! ך  לנר ומתוח. חשדני הי

 שבוע אחרי למדי, עייף שהיה רות
 פעם, מדי ערים. חושיו היו עבודה, של

ועיניו מתכהה הכרתו כיצד מרגיש כשהיה

★ ★ ★

ו ה ש *י ם מן * בי ד תנ מ  להחליף בא ה
 סיור ערך הוא המקלע. ליד שמוליק את

 ל־ נכנס בעלי־החיים, של המבנים בין קצר
 כשהם האפרוחים התחממו בו בית־האימון

­להיח עלולים הם גדולות. בקבוצות מכונסים
בזהירות. פיזרם שמוליק כזאת. בצורה נק

 לו חיכתה שם לחדר־האוכל. נכנס בחצות
 גם לו חיכתה שם הבולגרית. זיווה אשתו,

­ש קפה ספל וביצים, צ׳יפס של אדירה מנה
 אומרים חולף. משבר־השינה וריחני. חור
 במיוחד לשמירה המתנדבים חברים שיש
זו. בארוחת־מלכים לזכות כדי

 יצא זיתה, עם מעט שוחח אכל, שמואל
 שזה כדי עמדה, ליד השומר את להחליף

 בקול אליו התגנב המשק חתול לאכול. יוכל
 ארוכה, שעה משך אותו ליטף הוא חנפני.
 מקו במבטו להרפות מבלי הדעת, בהיסח
הרקיע.

★ ★ ★

ה ***מולילן  הם הרחובותים רחובותי. הי
ט עו מ ­גדו השפעתם אולם במשק, קטן ^\

 המהווים ופתח־תקתה, קרית־חיים בני לי״
 פחות מעוניינים הם יותר. קלילים הרוב, את

 ״משקים־ הם ורעיוניים. פוליטיים בעסקים
 עצמו, למשק דאגתם שעיקר אנשים טים״,

פרויקה. מרכז־המשק, את למשק תרמו לכן
 שהיד, הצעיר השומר בקן גדלו הרחובותים

 הם התנועה. מצוות לכל כמוהו מאין קנאי
 למש־ בניגוד יותר. שמרניים יותר, כבדים

יחסייחברות על הדגש את שמים הם קיסטים,

ה ב ש ק ה ה ח ו ת  עבודה יום בתום החברים, עוקבים בחדר־האוכל המשמר. מוצב מחוץ, : מ
לאמנות. עמוקה התמסרות מגלות הפנים המחול. להקת של תנועותיה אחרי שעות, 12 של

 לעוררו כדי קטן בסיבוב היה די נעצמות,
 את הקהו לא שמירה של שנים ארבע שוב.

המתיחות.
 של העייפות מחשבותיו שנים... ארבע
 ללחום במשהו, להיאחז אחורה, נעו שמוליק
 הראשון. השמירה ערב המתגנבת. בתרדמה

 לעלות העזו בקושי הקורקבן. לכולם רעד אז
 ציקלג בו שקבורה זה המשק׳ שליד התל על

לא). גם (ואולי העתיקה
 על אותם העמיסו משובל. באו בבוקר

­ו מים מיכל רובים, כמה עם מכונית־משא,
 לפנינו הלך החזון ״עמוד דוקרני. תיל קצת

 לזכר שמוליק חייך מאחורינו...״ האבק ועמוד
הלץ. עמום של בדיחתו

 היו לכן קודם מהסוכנות. הגיעו האוהלים
מח־ בהן שדבקו חשדו והחכריא במעברה,

 שמוליק, את למשק תרמו לכן וחובות־החבר.
 החברים. ועדת מרכז אברהם, ואת המזכיר,
 מוטה, גם העניינים. על רוכבים שהם אומרים

רחובותי. היה הקניות, מרכז שהיה
 מוטה כורחו. בעל .נאנח שמוליק מוטה.

 אל״ף. בכתה הלימודים ספסל על עמו ישב
­מראשו היה אביו ביד. ההגה עם נולד מוטה

 קואופרטיב מייסד ואחר־כך גבעת־ברנר, ני
 14 ובגיל לנהוג, מוטה ידע 13 בן נהגים.

 בואדי להתרחץ במכונית החבריא את לקח
רובין.

 זד, משוויצר, ההיפך זהיר, שמח, שמנמן,
 בעיות,״ יש שכל, אין ״אם הנהג. מוטה היה
 בתנועה היחיד הנהג היה הוא אומר. היה

 דמי־הכיס. את למשק מחזיר שהיה הקיבוצית
טען. בבית,״ ״אכלתי

 הפך מאז במלחמה. נהרג מוטה של אחיו
­ה לזכרו. מוקדש לבית־נכאת׳ ההורים בית
­ל בבית־החולים. שכב במחלת־לב, לקד, אב
 ה־ אלישבע את מוטה הכיר אביו מיטת יד

­חודש כעבור עמה נכנם הצעירונת, ג׳ינג׳ית
 בשביל עושים לא ״מה לחדר־משפחה. יים

התלוצץ. ההורים,״
 את מוטה לקח ארור מוצאי־שבת באותו
 בערב. עוד אביו את לבקר כדי המכונית,

 קשה פצוע הפידאיין. כדורי בו פגעו בדרך
 המרצחים, לעבר המום רץ הקבינה, מן יצא
­מו נשאר הוא נוסף. בצרור אותו קטלו הם
ההרוסה. המכונית ליד טל

רחוק. היה זד, אבל עזים. עדר שחורים.
 באנשים תריק האיץ !זמן אין ! ״יאללה

 הוא הלילה. משנת כראוי התעוררו שטרם
 שכובות היו שדפנותיה המכונית, על עמד

­ההעמ שטח את להרחיב כדי עץ, קורות על
 שהורמה החציר חבילת את קיבל הוא סה.

­ה במקום בדיוק בקפדנות אותה שם עליו,
 להדקה כדי בברך קטנה בעיטה תוך נכון,

השכנה. לחבילה
 עד הובלות שתי לפחות למהר. צורך היד.

 וכשווריק תריק. החליט כך הבוקר, לארוחת
חכמות. אין מחליט,
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 המנגינה את שמוליק זימזם משים לי ף•
האחרון. הסדר בליל במסיבה, ששר ^

­קי להב, אחד עדרים, שני מכוניות, ״שלוש
 שבשמיים להב, קיבוץ להב, קיבוץ להב, בוץ

ובארץ...״

 לא איש מכוניות. שתי רק נשארו עכשיו
 חששו האסון. על מוטה של לאבא לספר העז

­ה את הרופא קיבל בסוף מחלת־הלב מפני
עצמו. על תפקיד

1 ¥ * ¥
­מ עבודה להיות יכולה חציר ובלת ך*

 הרפתקה זו אצלו תריק. אצל לא טמטמת. | ן
­ומ מרוממים נצחונות גדושת גדולה, אחת

­עצ נגד מרוץ עורך ווריק כי מדכאות. פלות
? ביום להעביר אפשר חבילות כמה : מו

­וה בוורשא בפסטיבל שרקד רקדן תריק,
 רזה הוא במיוחד. חזק אינו לספורט, משוגע

יותר. חשוב הרצון כוח אבל מדי.

 בביתיו•,חולים נשארה מוטה של חברתו
 בית־ר,חולים בין אמיץ קשר יש ככלל, קפלן.

 הקיבוץ, מבנות אחת שם לומדת מאז והמשק.
­כשיוצ להב. לרווקי לשטח־צייד המקום הפך
 קפלן ליד נעצרים הצגה, לראות העירה אים

­ה אחד המכונית. על האחיות את ומעמיסים
הרווקים. לבעית פתרונות

 חצות, אחר שלוש בשעון. הציץ שמוליק
 עוד הטבע במשק. הביקור את לעשות עליו

 בדיוק שחור היה והלילה לכך, מוכן היד, לא
 בדיר, הלוכס את הדליק הוא לכן. קודם כמו

 המגורים צריפי בין עבר הגנרטור, את כיבה
 הי־ ככר אחר־כך הדיר. עובדי את להעיר כדי
­ה לעובדי השכמות של ארוכה רשימה תה

ובעלייה,חיים. פלחה
במשק. מתנועעות הדמויות החלו אט אט

­המ כשעוברת כולו. במשק דבקה המחלה
 היא למתבן, בדרך הראשונה העמוסה שאית
­מב עשרות על־ידי תודה,כרתי כאופן נמדדת

­בר אביהו במטבח, האקונומית אורה : טים
 בלבם רושמים הכל הקומונרית, רבקה פת,
 אולי ההובלה. מספר ואת החבילות כמות את

? חדש שיא היום ווריק ישיג
 עניין זה לחציר. מעל כמובן, יושב, תריק

 כראוי, ״בנויה״ אינה המכונית אם כבוד. של
 עלולה היא וערב, שתי של קפדנית בשיטה

­ל איומה בושה וזו הדרך. באמצע להתהפך
 אחת פעם רק לווריק קרה זה מספוא׳ניק. כל

בשובל. בחיים,
­כו המטען קילו. 25כ־ שוקלת חבילה כל

 להיקבר נעים לא טון. מחמשה למעלה לו
למע־ יושב תריק אולם זאת. מעמסה תחת

ת ו ב ד נ ת : ה ה ר י ד  בחדר־האוכל, מופיעה אליסקובה, נעמי בהדרכת הקאמרי, המחול להקת נ
הנידח. למשק אמנים מגיעים מאד רחוקות לעתים רק נדירה. תופעת זוהי תשלום. ללא

 קריאת העבודה. המולת נשמעה ושם פה
­בח הידר,דה — ״1 הוי !״הוי — הבוקרים

 המתב־ באפלולית התקרב שהעדר שעה צר,
­בש הלילה התחיל עתה רק השער. אל הרת
­ב היטב עצמו את כיסה הוא שמוליק. ביל

לישון. שכב שמיכה,
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מצאו כבר הראשונות האור רני ך•
\  מכונית־ של בקבינה יושב תריק את /

­ה חבילות היו הצהוב השלף בשדה המשא.
­קו ארבע שלוש, של במבנים פזורות חציר
 אחורי, בהילוך לאט, גלשה המשאית מות.
 אחר, שדה התחיל בו מקום קצה־השדה, לעבר

בלתי־קצור.
 מ־ אבן עמוד רק הפריד החלקות שתי כין
­הספ בשחור מצוירות היו עליו בלבן, סוייד
.197 רות

­ת צעק !״ הגבול את עובר אתה ! ״עמוד
 כעשרים נעצרה המשאית הנהג. לעבר ריק

 שטח אין כאן הירדן. מממלכת סנטימטרים
 המילימטר את מעבדים הצדדים שני הפקר.

 הזה שהגבול הסיבות אחת זו ממש. האחרון
­מעונ אינו איש שעה. לפי יחסי, באופן שקט

בצרות. יין
 היה הכל לחוץ־לארץ. קצת הביט תריק

כתמים כמה נעו הגבעה בראש רק שקט.

 בוטח הוא כי כולו העולם כלפי להפגין : לה
שלו. הטעינה בכושר בהחלט
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 במרכז פעורה תהום נפתחת פתע ך
­ת קו־׳גובה. חצה הנהג מוסקה המטען. /

 וכל כזאת, קפיצה עוד חרישית. מגדף ריק
 הכל את להעמיס צורך יהיה יתהפך. העסק

­ומ אלף להביא. ילך המקזזת והשיא מחדש,
 לא אף היום, להוביל צריכים חבילות אתיים

פחות. אחת
 אי־אפשר שאפילו הנהג, מוטקה עם הצרה

­בכפ אליו להתיחס צריכים כלום. לו להגיד
 המשק. חבר אינו מוטקה כי משי. של פות
 ׳מרכז־ שם היה הוא לניר־יצחק. שייך הוא

 מלהב, נעמלה את בעיר הכיר וכך קניות.
 התחתנו, השניים לתופרות. בקורם שהיתר,

 בניר־יצחק :יישארו איפה ■ברור לא עדיין אך
בלהב. או

 על ברגל. הולך לא זד, ידיים, זוגות שני
 לשתוק, אפילו כדאי זה על ללחום. כדאי זה

 הוא ניר־יצחק כי מאד, קשה שקשה. למרות
 מוטקד, ארבע. בן רק ולהב שבע, בן משק
 שלוש חציר הוביל שכבר כאחד מגבוה, מדבר
­הרא החבילה את העמיס שתריק לפני שנים
להתאפק. צריכים שונה.

חזק. גם טוב. בחור מוטקה הכל, אחרי


