



והקבארטים, הרגילים להופעות מגוונות.

איטיים, כשכולו אומר ביישנות, דני אל מרכז הבמה הזעירה, ואו, פרץ מפיו שטף אדיר של פזמונים, יללות ושירים מטורפים לחלוטין. פץ וריקה, פניו התעוותו באלף ה"הלקוחות השתוללו, דפקו על שול-בתביעה להדגים. כאשר לא היה להציג יותר, ביקש מהתזמורת ל"נה והשמיע צירוף מוזר, חסר כל ל הברות ואותיות. הקישקושים יצאו צב גובר והולך — עד שצנח ארצה וייפוט. למחרת, קשה היה להשיג שיבה באותו מועדון-לילה.

* * *

מי הבוס?

בית ראתה בהצגתנו של דני חתה היא והחלה מתייחסת אל בעלה פלא, שיש להדריכו ביד איתנה. שיכה לחבר את שריו ולחנן את גינהלה את עסקיו ואף קבעה לו

בור, החלו שחקנים, עתונאים ואנשי למיניהם ללעוג לדני. "איזה מין גבר שאלו אותו, אם אינך יכול לעשות אשתך?"

תקופה של מתיחות ומריבות בין זני 10 שנים נולדה דנה, בהם הי וסילביה שוב לא יכלה ללוות את פסנתרנית. הוא החליט להפגין את קיבל על עצמו סידרת הופעות באנגליה.

גיני ללונדון מבוהל במקצת מהעזתו. הפעם הראשונה שעשה צעד כה לא בלויית אשתו. בערב הפתיחה, אלף איש מילאו את האולם, קרה ל- מוזר. הוא עמד מאחורי הקלעים, המנחה מציגו בפני הקהל. המסך — אך דני לא יכול היה לזוז מ- הוא פחד.

היה לאמרגנו חוש התמצאות וזא דחף את השחקן בכוח אל מרכז דני אמר את הדבר הראשון שעלה ל: "אני כולי רועד כמו עלה." הי בצחוק ידירות.

* * *

26 שעות בתור

בתו הראשונה בלונדון הציג שלם הציג מאז אותו ערב משוגע הליגה הקטן. הקהל השתולל. הקרי-נגלית המסורתית נמסה תוך שניות חל מתגבר בו הבטחון העצמי, היה על סף הבמה ומשוחח שיחת-רעים גיו על כל נושא שעלה על דעתו.

עמדו 26 שעות בתור כדי לזכות להופעתו. מלך ומלכת אנגליה באו באולם. נהגי מוניות סירבו לקבל סף. הוא נפגש עם ווינסטון צ'רצ'יל יבוק לבכי מגורגו ברנד שו. שגריר הברית באנגליה הכריז עליו בגאווה: י שוב אינו אמריקאי בלבד. הוא וולם כולו!"

* * *

דני האדם ודני השחקן

בן 42, דניאל קמינסקי הינו עליו זח, בחייו הפרטיים לא פחית מאשר לו על הבמה. הוא מסוגל להתחפש ולהופיע בדלת האחורית של ביתו ד או, בלבוש משרת סיני זקן, לקדם זם של אורחים שהוזמנו לנשף בתור האדון קיי לא הזמין איש לביתו ל- יב ומבלה בחברת אשתו.

לפני שנתיים, האמין כי חברות הי עבורן עבד ניצלו איתו יותר מדי, שלא התאימה לכשרונותיו האמיתיים, מעבודתו, יסד חברת סרטים משלו. זוג" אמר אז, "יוכל דני קיי האדם מה מתאים לדני קיי השחקן."

לכך גם סיבה שניה חשובה לאר דני קיי האדם יוכל להקדיש הרבה ל לעשות למען סוג מסויים של בני ר הוא אוהב איתם מאד: הילדים.

צחוק גם בבית. דני קיי מנסה ללמד את בתו דנה, בת-התשע, כמה מן העוויות המצחיקות, שהפכו אותו לאמן בינלאומי. במרכז עומדת אשתו סילביה, אשר הודות לה עשה את ראשית דרכו אל מרומי התהילה.