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 השחור הלוח רקע על עמד והקרח השמן כומר

 בכיתה. לפטפט העיז לא איש ועמוק. רך בקול ודיבר | |
 של הערבים לדבריו ממש קודש בחרדת והאזינו ישבו כולם

 עברה אמיתיים. נוצרים להיות עכשיו עומדים ״אתם הכומר.
 חלות מהיום בעוונותיכם. ההורים נשאו בה התקופה כבר

 ערך את והסביר הוסיף הוא הכנסיה״. חובות כל עליכם
עומדים. היינו לפניו הגדול, המאורע
 בחזקה הכו גדולות גשם טיפות להקשיב. לי היה קשה

 הדקים, המים סילוני על הבטתי חדגוני. בקצב החלונות, על
­ה הכפר בתי את ראיתי דרכם החלונות. לאורך הזורמים

 רציתי לאופק. עד המתמשכים הירוקים, השדות ואת אפורים
 מחכה הייתי תמיד הטוב. הכומר של דבריו את לשמוע
 מספר הכומר היד, בהם הקטולית, הדת לשעורי רוח בקוצר
החדשה. הברית ספורי את בנחת

 הצדיקים של גורלם את תיאר כיצד לשמוע אהבתי פשוט
 לשמוע יכולתי לא עכשיו אבל הרשעים. של המר סופם ואת

­נו בה לכבודנו, שתיערך החגיגה על דיבר הוא לדבריו.
 פשוטים בגדים אפילו היו לא לי בכנסיה. פאר בבגדי פיע

ובלויות. קרועות היו נעלי גם לבית־הספר. ללכת
 שאר מכל טובה פחות לא נוצריה שהייתי פי על אף

 יהיה לטכס. תפעם אופיע שלא חשבתי בכיתה, הילדים 40
 ״טוב הציון את שקיבלתי היחידה הייתי אמנם שיהיה. מה

 פסלי פני על עוברים כשהיינו וגם הדת, בשיעורי מאוד״
 הדק־ אני הייתי הכפר, ביקתות בפתחי המוצבים הקדושים

 שהיו בחברי גערתי תמיד ההצטלבות. במצוות ביותר דקנית
 לא החיזוק, לטכס אבל להצטלב. מבלי פסל פני על עוברים

להופיע. במה לי היה

יותר. עבד לא המפעל מסביב, שקט היה תמיד. כמנהגם בחוץ
­ה את ראינו התריסים, דרך כשהצצנו בבוקר, למחרת

 בצריף ונעלמו. מכוניות על בחפזון עלו הם עוזבים. גרמנים
ולשיר, לצעוק החלו הבחורות שמחה. של היסטריה פרצה

הביתן. כל את והפכו השולחנות על רקדו 1
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רו **  מסתובבים אנשים שמעתי מועטות. שעות רק כ
 בחורים היו אלה אותה. ופרצו הדלת על דפקו הם בחוף. 3׳

 אחריהם תיכף פרטיזנים. שיער. ופרועי מלוכלכים מזוינים, ,
 הייתי עליהם. להסתכל הספקנו לא אבל האמריקאים, באו

 תפוחי חפרנו לשדה, שלי החברה עס רצתי מדי. יותר רעבה
אדמה. קצת עם אפילו שהם, כמו אותם ואכלנו אדמה

­ו נקניק אוכלות הבחורות שכל ראינו לביתן, כשחזרנו
 פרצתי נשאר. לא לנו אבל לחם, גם להן היה ושוקולד. בשר

 הבטיח הוא שערי. את וליטף אלי ניגש אחד אמריקאי בבכי.
 הראשונה אהיה ואני לחם עם מכונה תגיע מעט שעוד לי

היה. גם וכך אותו. שאקבל
 היה זה המדרכה. על וישבתי לחם ככרות ארבע לקחתי

­בזהי בו ונגסתי אותו ליטפתי אני וטעים. חם שחור, לחם
 פני על נדחפו אנשים היפה. הכיכר על חבל לי היה רות.

 שאריות ראשי על מישהו זרק השניה מהקומה אותי. ודרסו
­ה את לי היה כלל. לי איכפת היד, לא זה נאכל. מזון של

ארעב. לא שיותר ידעתי לחם. הרבה שלי, לחם

 בכפרים. מנדודיה עייפה שיבה, אמא היתה לילה ^
 בדים להם מציעה האיכרים בתי בין סובבת היתר, היא ■2

 לא מרק אחי חיים. היינו מזה גלנטריה. מיני ושאר למכירה
 היד, הוא יהודי. שהוא שיגלו פחדה אמא לבית־הספר. הלך

­ב חוזר בשדה, גרנו אצלו האיכר של הפרות עם מסתובב
­מע ספורי המון עם ערב

 לא הוא הגרמנים. על שיות
 על ידע תמיד מכלום פחד
הכל. על ושמע הכל

­שסי מה על להם ספרתי
בבית־הספר. הכומר לנו פר

 בלי לטכס אלך שלא אמרתי
 פירכה אמא לבנה. שמלה

­מ ומלמלה אצבעותיה את
 הכל אבל מובנות. לא לים

­השכ טוב. בכי הסתדר
 שילדה להרשות יכלו לא צרתי, על אמא מפי ששמעו נים,

 השיגו הם עניה. בגלל רק הגדול מהמאורע תיעדר נוצריה
 של תלבושת — ארוכות לבנות וגרביים ונעליים שמלה לי

ממש. כלה
 הכנסיה פעמוני צלילי פשטו בבוקר, הגיע. הגדול היום

 משהו, להאכילני ניסתה אמא החג. על ובישרו הכפר על
 להתקבלותי וכשרה טהורה שאהיה בכדי סרבתי. אני אבל

 יום אותו הלכה לא אמא גם לצום. חייבת הייתי לכנסיה,
 ול־ לשמלד, נוסף יכולתה. ככל אותי קישטה היא לעבודה.
 היה נוסף זר פרחים, בזרי עמוסה הייתי הלבנות, גרביים

ראשי. על
 כשהם חג, בגדי לבושי איכרים הופיעו הכפר בתי מכל
­מקושטות..כ היו הבנות כל לבית־הספר. ילדיהם את מלוים
 בחליפות באו העשירים שני רק אבל כחתנים. והבנים כלות

פשוטות. בחליפות הסתפקו השאר ממש. כחתנים שחורות
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לי ** ב לי ג עו  מבעד העתיקה. הכנסיה חלל את מילאו ה
 באור והאירו איר סילוני חדרו הצבעוניות, לזגוגיות

 הקדושים פסלי אל ביראה עיני נשאתי האולם. את מסתורי
 עתה להתוודות עומדת שאני ידעתי הכנסיה, עמודי על שניצבו

 על עכשיו, עד שחטאתי חטאי כל על
 שדבר אותי הזהירה אמא אבל כולם.

יד,ודת־,. שאני לכומר, אגלה לא בלבד אחד
 רק הבנתי יהודי• זה מה ידעתי לא

 השכן, בית את באש העלו שהגרמנים
 איך שראיתי אחרי שהורגים. דבר שזה

­מ פחדתי יהודים, כמה הסתתרו ששם
­בל גיהנום. של מאשה יותר שלהם האש

­ש על מהקדושים סליחה ביקשתי בי
 כל את הטוב לכומר להגיד יכולה אינני

כה. עד שהסתרתי מה
 שד,תודתה הילדה לוידוי. הורי הגיע

­כ דמעות, מלאות בעיניים חזרה לפני
 העניש איך יודע מי מתיפחת. שהיא
 האפלה ללשכת נכנסתי ? הכומר אותה

 ישב מאחוריה המחיצה, ליד וישבתי
 לספר והתחלתי תפילה לחשתי ■הכומר.

 קודם. בראש לי שסדרתי מד, כל את
 שהיכיתי המכות על חטאי. כל את ספרתי

 שמעתי שלא הפעמים ועל חברתי, את
 על סיפרתי והרגזתיה. אמא של בקולה

 כראוי שעורים הכנתי שלא הפעמים
 כראוי. להתפלל פעמים כמה שכחתי ואיך

 נקיה עצמי את הרגשתי הכל. את סיפרתי
 לפני דברי את ששפכתי לאחר חטא מכל

 על רצינית. בשפה לי ענד, היא הכומר.
 נוספת. תפילה להתפלל הייתי חייבת שחטאתי חטא כל על
בשמים. האב לי יסלח זאת לאחר רק
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ס כ ך ט ר ע יותר. הרבה משמח היה הוידוי אחרי שנ
 הכפר בני וכל הכנסיה, חלל כל את מילא קטורת ריח | {

רם. בקול התפילה את שרו שם שהיו
 הבנים קבוצת אל תחילה וניגש הכומר ירד מכן לאחר

 והוא בעיניו ישר הבטתי מולי, כשעמד אלינו. כך ואחר
 הצלב סימן את מצחי על סימן הוא לב. בטוב אלי חייך
 אותך מסמיך אני הקדושה והרוח הבן האב, ״בשם : ואמר
­ל כסמל סנטרי, על בידו טפח מכן לאחר הישועה״. בדת

 גם אז לי נתנו ישו. של שמו קדושת על לסבול נכונותי
הגדול. היום לזכר בדיוק. אותו זוכרת אינני נוסף, שם

 קיבל מאתנו אחד וכל הקודש מלחם פרוסות פרם הכומר
 ארוכה, בתהלוכה עברנו תם. והמכס נתקדשנו ובזה פרוסה
 פרחים זרקו הם מבכי. אדומות והמשפחות ההורים כשעיני

 קיבלנו בחוץ בכנסיה. אחד אף היה לא לי רק ילדיהם. על
 הראשונה הטעימה הארוחה היתד, זאת וקקאו, טעימות עוגות

לכפר. הגענו מאז שאכלתי

ר מן ץ צ המלחמה. הסתיימה הקונפירמציה, טכס לאחר ק
 והדרכים חיפושים, לעשות בכפר גרמנים הופיעו לא שוב |
­המקו לכל נכנסו הרוסים כי שמענו לתנועה. חופשיות היו

 בחורים כמה חוזרים החלו לכפר הגרמנים. את וגירשו מות
 עוד שאין סיפרו הם פרטיזנים. והיו המלחמה כל שהסתתרו

בארץ. גרמנים
 הדברים מעט את ארזה אחד יום הרבה חיכתה לא אמא

 של התפילין את לאומה מתחת ממחבוא הוציאה לנו, שהיו
חיינו. אצלהם מהאכרים ונפרדה אבא

­ש הראשונים היהודים שהיינו חושבת אני לקרקוב. חזרנו
 את מילאו וההריסות מופצצים היו בתים המון לעיר. חזרו

 המלחמה, בפרוץ עזבנו שאותה לדירה חזרנו הרחובות. כל
 חוזרים החיים התחילו לאט לאט ועזובה. ריקה היתה היא

 ממקומות יצאו הם לעיר. לחזור התחילו יהודים למסלולם.
­והש ריכוז ממחנות בגרמנים, לחמו בהם מיערות מחבוא׳

העיר. יהודי של ועד נוסד קצרה תקופה תוך מדה.
­ו נוצרים של כללי, בבית־ספר ללמוד מיד שלחו אותי
 לא שיותר לי אמרו : יהודיה שאני עוד הסתרתי לא יהודים.

 שלימד מה ובכל בישו להאמין המשכתי אבל אותי. יהרגו
השניים. בין סתירה שיש ידעתי לא בכפר. הטוב הכומר אותי
­מבול הייתי בישו. להאמין ליהודי אסור למה הבנתי לא
­ב שלמדתי מה כל את לשכוח לי אמרה אמא נורא. בלת
במשך לראש לי שהכניסו מה לשכוח יכולתי לא אבל כפר,

­מ אפילו קטנה נראיתי ורזה, קטנה ילדה הייתי שנים. כמה
 לי קראו פעם לא לי. לועג־ם היו החדשה ובכיתה גילי

 זה. מה ידעתי לא בכלל לעלבון, זאת חשבתי לא יהודיה.
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בלכתי אחד, יום בחיי. הגדול המאורע התרחש אז ץ
­עמו מכוניות של שלם טור ברחוב ראיתי לבית־הספר, |

 הם עצובות. בעיניים החלונות דרך הביטו הם בילדים. סות
 השיב לא אחד ואף בידי להם נופפתי צעקו. ולא שרו לא
ראש. מגולחי כולם היו שהם ראיתי יותר, מקרוב לי.

­ש האולמות אחד לפני ירדו והילדים עצרו המכוניות
 היו הם זוועתית. צורה להם היתר, בעיר. שלמים נשארו

 עצמותיהם רק דקים, היו ואבריהם סחבות בלויי לבושים
 הוציאו לא והם שקועות היו עיניהם יחפים. היו כולם בלטו.
 הילדים בשורות והסתכלתי ארוכה שעה עמדתי מהפה. מלה

­ש יהודים ילדים הם שאלו אומרים אנשים שמעתי האלו.
במחנות. היו

­אמר לאמא. וחיכיתי הביתה חזרתי לבית־הספר. הלכתי לא
 אני נוצרים, של לבית־ספר ללכת יותר רוצה שאינני לה תי

היו־,ודיים. הילדים עם להיות רוצה
 בפעם אבל יהודי. זד, מה תפסתי כבר שאז חושבת אינני

זה. את הרגשתי — הראשונה
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