
מס־התעסת משוד ידי על עוקלו שוהיטיה אחו׳

בני!״ את קברו
שהפילה האשה של סינווה

לא ״ה□
 שמשרד אחרי הפילה, בירושלים מובטל פועל של אשתו : קטנה ידיעה זאת היתר, תחילה
 במשך נקבר לא העובר לירות. 300 של חוב בגלל רהיטיה, על עיקול הטיל מם־ההכנסה

לירות. 12 של סכום שולם לא עוד כל לקברו סירבה קדישא חברה ימים, שמונה
 לה הקדישו יומיים עתונים שלושה המדינה. עתוני שאר בכל מיד הועתקה הידיעה

 המשפחה של לביתה כתב לשלוח אפילו טרח לא אחד עתון אף אולם ראשיים. מאמרים
להלן. לראשונה המתפרסמות לאמיתן, העובדות את לברר הנפגעת,

 במרתף אפל חדר
בית־הכנסח^התימני^לן! יד ך*
 מי של שלוליות הזרוע הירושלמי, צפת /

 אפל לחדר מספר מדרגות מובילות ביוב,
 של בגג המכוסה החצר בקרבת מרתף. של
 מי שואבים בעזרתה משאבת־מים, נמצאת פח

 חצי על מטר חצי של פרוץ בנין ולידה בור,
כבית־שימוש. כנראה המשמש מטר,

­ש ,19,־ד המאה נוסח ארון עמד במרתף
 מיטות שתי יותר, טובים ימים על העיד

 40 לפני נהוגה שהיתה האופנה לפי גדולות,
 ומיטת־ מלוכלכת שמיכה מכוסה שולחן שנה,
 מחסן זהו כי נדמה לנכנס לתינוק. ברזל

 משפחה של בית־המגורים ולא גרוטאות, של
נפשות. ארבע בת

 של בנו ),25( שושנה מאיר של עולמו זהו
­הספר העדה בן בממילא, בית־הכנסת שמש

­לל יצא ,12 בגיל ביודהספר את שעזב דית
 נהרג שאחיו אחרי הדפוס. מקצוע את מוד

 מאיר התגייס לנכה, הפך שני ואח במלחמה
 מרים את הכיר שחרורו עם לחיל־ד,רגלים.

 עיניים בעלת מארוקו, מבנות צעירה אוחנה
­עב המדברת כפחם, שחור ושער לוהטות

וספרדית. צרפתית אנגלית, רית׳
­ב שכרו השנים, התחתנו חודשיים כעבור

­בית ליד חדר־המרתף את לירות חמש מחיר
­ש עת בכל לפנותו התחייבו התימני, ד,כנסת
לכך. יידרשו
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,,אותו♦.. אהבתי ״אני
תי־ עמד חסרת־הסדינים מיטת״הברזל

­מעי נשקף שהרעב וחצי, שנה בן נוק
 הסתכל אלא שיחק, ולא בכה לא הוא ניו.

 מיבב החל פעם מדי נמוכת־הקומה. באמו
!״״שלום עמו כשקראה מיד השתתק קמעה,
 פרושה שהיתר, מלוכלכת, שמיכת־צמר על

­כ שחורת־שער, ילדה התפלשה הרצפה, על
 ממידתה. גדול ילד בגדי לבושה ארבע,! בת
 לה ששימשו סמרטוטים, כמה עם שיחקה היא

כבובה.
 ליד ישבה מאיר, של אשתו שושנה, מרים
 רצתה לא היא סיפורה. את וסיפרה השולחן

 הדברים פרצו לדבר, משהחלה אך דבר, לומר
בעדם. לעצור היה אי־אפשר ושוב מאליהם,
 מרים של האישי סיפורה להלן

­״העו לכתב שנמסר כפי שושנה,
 מטיל הוא שינויים. ללא /,הזה לם

 לאותה האמיתי הרקע על אור
­ש וכלתי-מדוייקת, קטנה ידיעה

:העתונות את הסעירה
 במארוקו. גדולה עיר בפורט־ליוטה, גדלתי

 לארץ. לעלות רציתי אבל מאד, אותה אהבתי
 של בבית־ספר למדתי ואני בזהב סחר אבא

 ושפות. לתפור למדתי חברים. ישראל כל
 גם לעלות. רציתי אבל י היה רע מה בכלל
עלינו. וכך לעלות, רצה אבא

 טוב בירושלים. טלביה למעברת תיכף באנו
 פעם מדי חמישים. בן כבר אבא שם. היה לא

­במ עזרתי אני שחור. כפועל עבודה קיבל
­ידע כי עברית, ללמד במרסיל חנך,־העולים

­לל קויתי אחר־כך ממארוקו. עברית כבר תי
 יכולתי מה וכי למדתי, לא אבל משהו, מוד

? ללמוד
 כל הלכתי בנזער־העובד, נרשמתי בארץ פה

 עבודה, לי נתנו לא הם אבל ללשכה, יום
היה הוא טוב. היה מאיר את וכשד,כרתי

 בן דויד המדינה מייסד קבור ״כאן :מצבתו
גוריון״ד

­להו צפתי הבטיח פעולותיו המשך על
 בקולנוע אסיפת־עם באמצעות לצבור דיע

 להזדיין יצטרך הקהל בתל־אביב. מוגרבי
 הכסף את אוסף הוא עתה לעת :בסבלנות

האסיפה. לקיום הדרוש

)964 הזה (העולם

 הוא ? לו להינשא לא ולמה וטוב׳ יפר, בחור
אותו. אהבתי ואני טוב כך כל היה

 לא אני כשאתחתן׳ להיזהר לי אמרה אמא
 לנו כשנולדה שמחתי התכוונה. למה יודעת

 אחר אבל אמא, להיות טוב זה אתי. הבת
הצרות. התחילו כך
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בהברה-קדישא נהג

 בבית-דפוס מעבודתו פוטר **איר
טוב. היה ולא הסתובב, תחילה גולדברג.

אז עבודה, ימצא לא אם שישתגע אמר הוא

אותם. שימכור שלי התכשיטים את לו נתתי
 אחר נהגות. למד הוא התכשיטים של בכסף

 אמרו חדשיים אחרי קדישא. בחברה עבד כך
 מתו, לא אולי לעבוד. יותר צריכים שלא לו

יודעת. לא אני
 עם עבד כסבל, לעבוד התחיל מאיר אז

 רע. יותר היה אחר־כך אבל מכוניות־משא.
סחבו. עצמם הנהגים — סבלים לקחו לא כבר

 בתחנת־ בטלפון לעבוד הלך שלי מאיר
 בעל טוב ״לא :לי אמרו השכנות מוניות.

 אשתו, ״אני :אמרתי אבל !״ מרויח לא שלך
!״ טוב יהיה

 עבד לא שוב אחר בבית־דפום. עבד מאיר
 בבית־חרושת, חודשים כמה עבד שוב בכלל.

 — טוב שיהיה חשבתי חיכיתי. הזמן כל ואני
כסף. היה לא כי טוב, היה לא אבל

 ״תנו :להם אמרתי מכולת, לחנות הלכתי
 לי אמרו כך אחר לי, נתנו בהקפה״, לי

 לחנוודמכולת הלכתי אז נותנים, לא שכבר
שניה.

 הרביץ הוא לו. טוב שלא לי אמר מאיר
 לחיות אפשר ״איך :אמרתי עלי. וצעק לי

טוב. בחור הוא אבל ?״ ככה
״ת־ :לי אמרו מחברת־החשמל. באו פעם

התישבות
מי־מריבה

 זרעין, ־,ערבי הכפר של חורבותיו מול
 אף על זרעין־יזרעאל. מעברת כיום שוכנת

 המעברות משאר המעברה שונה פחוניה,
בארץ.

״ל״י 90 שלמי ״לי ״אין :אמרתי !  הם אז !
 חשמל לנו אין מאז החשמל. את לנו ניתקו

חודשים. חמשה כבר
­ה את סייד הוא צבע. שיהיה אמר מאיר

­מ שהוא אמרו הם אבל השכנים, של בתים
 היה שלא למי סייד, הוא זאת בכל רע. סייד

 לא אחד אף כבר זה אחרי כסף. הרבה לו
אצלו. שיסייד רצה

 לי אמר הוא משוגע. כמו הסתובב מאיר
 אני עצמו. את להרוג למות, רוצה שהוא

 הזמן כל נורא. ממנו פחדתי עליו, צעקתי
הילדים. בשביל פחדתי
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ללגיון־הזרים גיוס

 אמרו סוציאלית. לעזרה לכתי
 והבטיח בא מאיר מאיר. את שאשלח לי ) 5

 אבל — טוב כל־כך באמת הוא טוב. שיהיה
­עבו ובלי עבודה לו אין ראש, לו אין כבר

 1000 כבר חייבים אנחנו ראש. לו אין דה
מתעצבן. הוא שמזה לי אמר הוא לירות.
 בלי לו נמאס שכבר לי אמר הוא פעם
 בית של רביעית לקומה הלך הוא עבודה.

 והרגיעו שוטרים באו להתאבד. ורצה אחד,
 עבודה, שיתנו ואמר נורא, בכה הוא אותו.

התאבד. לא הוא
 שהוא לי אמר מאיר אז בערב, ישבנו פעם

 יליד שהוא אמר הוא לצרפת. לנסוע רוצה
 רוצה לא היא אבל שלו, הארץ שזאת הארץ,
 לנגב נסע כבר שמאיר אחרי היה זה אותו.

 בתל־אביב בבנין לעבוד ונסע וחזר לעבוד,
פוטר. ושוב

 ללגיון־ה־ להתגייס יסע שהוא אמר הוא
­אכ לא להילחם. אפריקה לצפון ויסע זרים,

 אותי לפחות יפקירו לא ואז למות, לו פת
והילדים.

 זאת בכל אולי מהבית, הולך מאיר יום כל
 אני לפעמים אבל טוב, הוא עבודה. ימצא

 אמרתי כך. אתו לחיות שאי-אפשר חושבת
 אבל הסוציאלית, בעזרה גרינפלד לגב׳ זאת
 שלא למאיר אמרתי אותי. הרגיעה תמיד היא
 ולמה אותה, אוהבת אני כי לארץ, באתי יסע.

? לעזוב

­ה האנשים. מתחלפים אחרות, במעברות
 עבודה, כפרי או למושבים עוברים וותיקים

 במעברת בעיר. הסופי סידורם את מוצאים או
שנים. 4 זה האנשים אותם נמצאים זרעין

­כ לפני פנו, כאשר מים. של שאלה
 גלבוע, האזורית המועצה ראש אל שנתיים,

יחזקאל, כפר איש להם השיב סידור, ותבעו

 אותי. רוצה לא שהארץ לי אמר הוא אבל
 קיבלנו זה ואחרי יציאה. היתר ביקש הוא
 כל מסים שילמנו שלא ממס־ההכנסה פתק

ל״י. 900 חייבים אנחנו וכי השנים,
 יהרוג הוא אז יבואו, הם שאם אמר מאיר

 יודע לא שמאיר מפני פחדתי נורא כולם. את
 באו כשבועיים, לפני פעם׳ עושה. שהוא מה

­מס שילמנו שלא אמרו הם אנשים. שלושה
 דם. יישפך ואז יחזור, שבעלי פחדתי ד,כנסה.
 יעק־ שהם אמרו הם מהר. שילכו להם אמרתי

­שיי שהם להם אמרתי שלנו. הרהיטים את לו
 הם אז עבורם. שילמנו לא ועוד לשכנה, כים

 אני לחתום. לי ואמרו פתקאות־עקול הדביקו
 לא אני ואז יחזור שמאיר פחדתי כי חתמתי,

קורה. שהיה מה יודעת
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בבטן חזקים כאבים
­ש חזקים כל־כך היו הם בבטן. חזקים 1 1 כאבים הרגשתי שחלבו אחרי יבף •ץ

­הלכ אתי. מה יודעת לא כבר שאני חשבתי
 לי שאין לה ואמרתי זיילר, ד״ר לרופאה תי

 שאלה היא לי. כשיהיה אשלם ושאני כסף
 שלא, אמרתי כבד. משהו הרמתי אם אותי

לנוח. לי ואמרה רפואה לי רשמה אז
רפואה. קניתי ולא כסף לנו היה לא

­חשב חזקים. כאבים הרגשתי שבוע אחרי
 לחפש הלכתי צירי־לידה, הגיעו שכבר תי

 כי וולך, של לבית־חולים הלכתי בית־חולים.
 הם כסף. הרבה יקחו לא ובודאי דתיים הם

 ישבתי לירות. ששים יעלה שזה לי אמרו
­לב הנחה. לי שיעשה וביקשתי הפקיד אצל
לירות. המשים על הסכים סוף

 לבתי אמרתי ילד, עוד לי שיהיה שמחתי
 פתאום, בבטן. תינוק לי שיש 4ה־ בת אתי,

 הרגשתי בבית־חולים, הפקיד אצל כשישבתי
 רופא. ישנו אם שאלתי מאד. חזקים כאבים
 מוכרחה שאני לי אמר אותי שבדק הרופא
 את לעזוב כבר לי אסור וכי מיד׳ לשכב

בית־ד,חולים.
 בבית, שלי הילדים ששני נזכרתי פתאום

 הכאבים, כשפסקו להם. שידאג מי לי ואין
 עליהם. שתשגיח לשכנה ואמרתי הביתה רצתי

לבית־החולים. שוב הלכתי אחר־כך
 אבל ילד, היה זה ילדתי, יומיים כעבור

תינוק. היה לא כבר מת, היד, הוא
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 קברו לא הם
אותל^ואליסזמר לבקר בא איר **

 קדישא חברה של לפקיד הלך הוא כלום.
 הוא לירות. 12 להם שיתן אמרו הם הכללית.

 כמשכון להם שיתן אמרו אז לו, שאין אמר
 זה. אחרי שישלם כערבון תעודת־הזהות, את

 בית־ה־ בידי היתד, כבר תעודת־הזהות אבל
חולים.
 הלך מאיר שלי. הילד את קברו לא הם

 אז אותו. קברו לא ד,ם אבל לראות, יום כל
 שלא איך שיראו עתונאי והביא לעתון הלך

רצו. לא ושוב שלי, הילד את לקבור רוצים
 בשם אחד לאדם שילך למאיר אמרו חברים

 קבר והוא הספרדית׳ קדישא מחברה שלוש,
­אח ימים שמונה היה זה הילד. את בשבילנו

שהפלתי. רי
 שקברו בתי לאתי אמרתי הביתה׳ כשבאתי

 אבל קצת, בכיתי תינוק. ואין התינוק את
בוכה. לא כבר עכשיו
 חובות רק לנו יש עבודה, אין למאיר אבל

­הצרפ ללגיון־הזרים שיתגיים רוצה לא אני
 הלאה, יהיה מה יודעת לא באמת אני אבל תי.
 לנו לתת מסרבות כבר חנויות־ד,מכולת כל

 ולמאיר כסף, חייבים רק אנחנו לכולם אוכל.
פרוטקציה. ואין — ראש אין כבר

 המעברו במקום קצת. ״חכו ;בנחת בן־דוד,
 כאשו מיד כפר יוקם בתים. במקום יבנו

במקום.״ מים יגיעו
­מפי בסביבה קידוחים שני הגיעו. המים

 למעברח נועדו לא הם אולם בשפע. מים קים
­משת לא כי למסקנה הגיעה הסוכנות זרעין.

בלתי למעברה קבוע מים קו להעביר לם
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השני וכנה שושנה מרים
ילד...״ יעוד לי שיהיה מזוזתי ״ש


