
״,הסוג שלמה במשפט־ הקורבנות שר האישיים וי-

על לוחמות
 ודב־ הרוסיים ביהודים אופטימי משהו יש
אותי. הרגיעו ריהן
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לשכוח׳ יכולתי ״לא

 בסר־רוזנבאום למשפחת השואה פת
 ? שלם מכפר אינונטאש למשפחת ־

 של אותו, סיפרו שהם כפי האישי,
לשכוח. מעדיפים היו עמנו מבני ים

**יי

מהגרמנים. לברוח שיוכל כדי וסוס,
­כמ ברחו כבר הגשר, את לבנות כשגמרו

 שנייה. ילדה לי נולדה בינתיים כולם. עט
­ב ישבנו חודשיים. בת בדיוק אז היתד, היא

 פגשנו בדרך למוסקבה. בכיוון ונסענו עגלה
 בקשה היא ילדיה. ארבעת עם אתל גיסתי את

­ב אותה נפקיר שלא והתחננה אותה, שנקח
 שזה שידענו למרות לסרב, יכולנו לא דרך.
 זקן כבר היה שלנו הסוס כי קשה, יהיה

בוץ.״ מלאת היתד, והדרך כהוגן
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וברח״ התפרץ ״הסום

 היי- ורוסים. יהודים עוד פגשנו דרך ף*
 לנו והיו איש ארבעים עד כשלושים נו .2

 הפציצו הגרמנים סוסים. ושני עגלות שתי
­וב ביער התחבאנו בימים הדרכים. כל את

 אחד יום זקן. היה שלנו הסום נסענו• לילות
 החבאנו ללכת. להמשיך היה יכול לא הוא
 שאפשר מה רק לקחנו ביער, החפצים כל את

 העברנו הקטנים הילדים ואת הגב, על לשאת
שניה. לעגלה
 יום באותו היום. כמו זה את זוכרת אני

 לח־ ליער הלך הקטן קלמן טוב. הרגשתי לא
 כשחזר, שאבריא. כדי בשבילי, תות־יער
 לפתע גיסתי. ילדי עם לשחק לעגלה

 אח־ ילדים עוד היו העגלה על אותנו. ןןצו
בהמו־ נבלעה צעקתה אך צעקה, :יסתי

 התפרץ מאד צעיר היה הסוס
מעינינו• ;ירות

כשפס־ בטוחים. שהילדים ,מחנו
ל־ הגענו העגלה. לכיוון '?לכנו

ראי־ דרכים. לשלוש שהתפצלה
 עגלה ראה אם שאלנו אדום,

 הוא אליה. רתום לבן וסוס 1,
 הלכנו ילדים. ראה השכן זכפר

 ובכפר חיה. לנפש זכר שם יה
גרמנים. היו

בכיתי. — איננו שלי שקלמן

שעות. ושמונה ארבעים עוד יכינו
 כמעט שוב לנו• יוחזר הילד אולי קווינו,

 רצינו הפצצות. היו הגרמנים. אותנו השיגו
לעלות. לא לנו יעץ אחד חייל לרכבת. לעלות
­השי הרכבת סוס. בעגלת הפסים ליד נסענו

 שטוקה מפציצי מאות זינקו לפתע אותנו. גה
נהרגו. הרכבת נוסעי שכל כנראה הרכבת. על

הלאה. ברחנו אנחנו
קלמן. על שאלנו גורקי, לעיר כשהגענו

 יכולתי לא עליו. שאלנו שראינו אדם כל
 איך זכרתי׳ הזמן כל שלי. הילד את לשכוח

 בגורקי תותים. לי הביא והוא רע הרגשתי
 הלכנו ביונוסקיו. ילדים הרבה שיש לי, אמרו
קילומטרים. מאתיים של מרחק לשם,
­פו יהודים, רוסים, ילדים, אלפי שם היו
 יום כל חודשים. ארבעה שם נשארנו לנים,

 ראו לא אם ילדים, שאלתי לילדים. הלכתי
­מדרי שאלתי בדיוק• אותו תארתי קלמן. את
­ב הסתכלתי בעצמי. חיפשתי ומורים. כים

בחיפושים. זמני את ביליתי יום יום ילדים.
­לב נאלצנו ללנינגראד הגרמנים כשהגיעו

­שאל קלמן. על שאלתי שוב לקובישוב. רוח
בנ.ק.ו.ד.׳ שאלתי החיפושים. משרדי בכל תי

 אחד אף ילדים. שאלתי סתם. אנשים שאלתי
 לי אמר יהודי איזה שלי. קלמן את ראה לא

 ולי משפחותיהם, כל את איבדו רבים שיהודים
מותי. שתי עם המשפחה כל נשארה עוד

ו־ שלי קלמן את אהבתי אותו. ועזבתי בכיתי
 את ראיתי בלילות אותו. להפסיד רציתי לא

אותו. שהינקתי איך חלמתי לפעמים קלמן.
 בעלי לסיביר. עברנו הגרמנים התקרב עם
 הפולנית, הסופרת ואסילבסקה, לואנדה כתב

 בראדיו. נרגש שידור שידרה היא קלמן. על
­קבל לא אבל אותו, כששמעתי בכיתי נורא

פנייה. שום נו
 עבדתי האדום, בצבא היה בעלי כשחיימקה

 זקנה צועניה אלי באה פעם בוטנים. באיסוף
­שתא לי, אמרה היא לאכול. בוטנים ובקשה

 אחר ידי. את אראה אם עתידי, את לי מר
­ב נמצא והוא קטן, ילד לך ״יש אמרה כך

 רבות שנים אחרי — בו מטפלת אשד, מוסר,
אותו.״ תמצאי

בכיתי. רק ואני הלכה הצועניה
­ל פניתי לפולניה. חזרנו פסקה. המלחמה

 אמרו קרובים. חיפוש ומדורי המשרדים כל
 דבר. קלמן על יודעים שאינם מקום בכל לי

 לישראל. פרם ילדי עם הגיע שאולי קיויתי,
עליו. ידעו לא אבל

 חי, שקלמן להאמין חדל כבר בעלי חיימקה
 בשלזיה. היינו להשלים. רציתי לא אני אבל

קלמן. את נמצא אולי ארצה. לעלות החלטנו
­ב שאלתי פליטים. למחנה לגרמניה, עברנו

 בתי פרידה קלמן. את הכיר לא איש מחנה,
 כי לה סיפרה אחת אשד, אחר. במחנה היתר,

­וה הוריו את המחפש יהודי ילד על שמעה
 כתבנו נתן. היה הילד שם במרסיל. נמצא
תשובה• קיבלנו לא אבל לשם

­ה בכל עברתי ארצה, 1948ב־ כשהגענו

 כי אותו, וגיפפתי אותו נישקתי בכו. בולם
ילדי. שזה הרגשתי מיד

 אלי חזרו בלילות. בשקט ישנה אני מאז
 אני שנים. בעשר אני צעירה כעת כוחותי.

­אוב סבל כמו סבל לשונאי אפילו מאחלת לא
ילד. דן
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עליו״ אוותר ״לא

יל־ היא לעכו. פרידה לכתי סענו ף
 את לראות ורצתה לאה בשם ילדה דה ^

 דרך לנו נודע וכבר יום שם היינו רק קלמן•
 של אמא היא כי טוענת אשה שעוד העתון,
 בכה הוא בתי• חותן אצל ישב קלמן קלמן.
כרצונך, עשה מבוגר, אתה :לו אמרתי נורא.

 שיש זכרתי בני שאתה משוכנעת אני אבל
 פרידה גם תאורך. את זכרתי לידה, סימן לך

בני. אתה אותך, הכירה מיד המבוגרת בתי
 בדיקות לעשות ורצינו שלם לכפר חזרנו

 במקום קופת־חולים רופא איאם ד״ר אבל דם,
 אפשר אי כבר עשר גיל שאחר לנו הסביר
הדם. קרבת את הדם סוג לפי לקבוע

 אבל השם, את שישנה רוצה לא ההיא
­עש לי יהיו אם אפילו אוחו, רוצה אני אני,
אחד.״ על אותר לא ילדים, רה
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 אינן כשעיניו עצורה, בהתרגשות

הי־ וכעלה האשה עיני את עוזבות
)14 בעמוד (המשך

­במוס שאלתי נוער, חברות היו בהם קבוצים
קלמן. את הכירו לא מקום בשום ילדים, דות

 שהוא ידעתי שקטה. הייתי לא לאת בכל
 כאבי את שמרתי כבר אבל לחיות, מוכרח
 ישנו כולם כשכבר בלילה׳ לפעמים רק בלבי.

בכיתי.
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ל,למן״ שזה מיד ״ראיתי

­ו שערותי תלשתי לחיות. יותר רציתי לא
­רא את הכיתי סביבי. התאספו אנשים צעקתי•

 ובעלי. ילדתי אם לראות רציתי לא בעץ. שי י
­כש הזמן כל אותו ראיתי קלמן. את רציתי

 שלא עד בכיתי יער. תותי לי מביא הוא
 שתי אלי ניגשו כך אחר עוד. לבכות יכולתי

 אתיאש, שלא לי אמרו הן רוסיות. יהודיות
יימצא. עוד הוא לאיבוד, ילך לא הוא ברוסיה

 מחולון. מכרה אלי באה שבוע פני ף■
 בא אנגל צביר, שכנתה שאל סיפרה היא /

 בגרמניה. שלו המדריכה היתד, שהיא צעיר,
 והמכרה הוריו׳ איפה יודע שאינו טוען הצעיר
 אלינו שיבוא הסכמתי לי. דומה שהוא טוענת
 לא למחרת לפגישה עד אותנו. לראות הביתה
לישון• יכולתי

קל־ שזה מיד ראיתי הצעיר, הגיע כשלבסוף
 שנות כל על בכיתי כך, כל בכיתי שלי. מן

בכה, ובעלי בכה הוא גם והגעגועים. הסבל
אמא
אני

 שזה הרגשתי ״מיד אינונטש:
לי יהיו אם •אפילו אותת רוצה

 בלילות, ישנה אני כעת ילדי.
עליו!״ אוותר לא ילדים, עשרה


