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אמהות שתי
 בודאי שבביתנו, הרבות הפרסות שבגלל רו,

 לדברים חייכתי תמיד אני המזל. לנו יאיר
 היה טוב כי להם, האמנתי בלבי אבל אלה,

בפולמוס. לי
 שהגיעו לפני עוד ,1939ב־ המלחמה כשפרצה
­איו שמועות שמענו כבר לעיירתנו, הגרמנים

­ה כל את הורגים שהגרמנים סיפרו, מות•
­לב החליטו שבעיירתנו היהודים כל יהודים.

 נברח. אנו שגם בעלי, לחיים אמרתי רוח•
­כ סוס. רתמנו עגלה. על חפצינו את ארזנו
 :אמרו הם הפולנים, שכינינו אותנו שראי

בורחים״. הם ״גם
 לבית נכון יותר או לרבי. לרסימון נסענו
 אותנו הפציצו לרסימון בדרך שלו. המדרש

 גלשו הם נורא• היה זה גרמניים. מפציצים
 בתוך היינו יריה. ממכונות וידו מעלינו
­ב נהרגו. רבים פליטים. של אינסופית שיירה

הרוגים. אנשים ראיתי .בחיי הראשונה פעם
­ו העשר בת פרידה, בתי אתנו יחד היו

 נורא. בכה קלמן השלוש. בן קלמן ילד
 כל ושאל ההתפוצצויות מרעש הזדעזע הוא

 אני קמים. ולא נופלים הדודים למה הזמן,
 ובהלה, מפחד בכיתי תחילה לו• עניתי לא

 הנפח שמרל חותני בכיתי• לא כבר כך אחר
 מהשמים. בא זה שכל וטען תהילים, אמר

 קילל בעלי חיימקה ידי. את עזבה לא פרידה
­הת רק אני הלאה. נסענו בסוסים. והצליף
יעבור. זה שגיהינום פללתי

סיפור! מתפרסם אלה בעמודים
שו תקופה המעלה טרגדיה, גבורי

 אותם כשראו הקטן. קלמן את לפניו כיב
­ש אמרו הם לנפשם. אותם עזבו הגרמנים,

 הם הפעם ארי. בודאי הוא הערמוני הילד
ניצלו.
­ה כל את אספו מכן, לאחר ימים כמה
­ערו כולנו את הפשיטו הם העיר. בגן יהודים

ערך. בעל דבר כל מאתנו שדדו מים׳
 אחרי לשדות• שהוביל גשר היה הגן יד על

 הגשר. לכיוון אותנו גירשו אותנו, ששדדו
­כ ערומה לקחתי, בגדים. כמה ברוצנו תפשנו

 אפילו הוא הקטן. קלמן את הוולדי, ביום
 תמהות. בעינים בי הסתכל רק בכה, לא

 צידי, משני אותנו. דחפו הגרמנים לגשר. רצנו
­בעוב והצליפו אחרים חיילים עמדו הגשר
 שם עברנו. שכובים. ונשארו נפלו רבים רים.

­שהגרמ שמעתי כך אחר הורי• את איבדתי
אותם. הרגו נים

 בתוך ערומים רצנו יער. היה השדות אחרי
 בתי פרידה את שוב פגשתי ליער. השלג

 הרוסי הכיבוש שטח לכיוון הלכנו בעלי. עם
 פרידה לאכול. מה לנו היה לא לאוסטרובר.

­חש הגרמנים לחם. לבקש לגרמנים הלכה בתי
 פעם מידי לה נתנו לנוצריה, הילדה את בו

התפרנסנו. ומזה אוכל, שיירי
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הגשר״ את לגמור ״צריך

'יותר"טיוב. שאצל^הרוסים ״.!מענו
 בעלי את תפש הגבול לפני לשם. הלכנו

 לא כסף. ודרש סכין שלף הוא גרמני• חייל
 צואר על הסכין תער את שם הוא לנו. היה

 וצעקות בבכי רץ הקטן קלמן בעלי. חיימקה
­ה את סחבה פרידה גם עליו, ונתלה לחייל
 חיימ־ את חנק כבר הוא אבל בשרוול חייל
 מה אז ידעתי שלא המומה כך כל הייתי קה.

­ה רוסיים. חיילים הופיעו לפתע אתי. נעשה
­ה לא אם — בכינו וכולנו הסתלק גרמני

 הגרמני שהיה בטח הקטן קלמן של צעקות
ניצלנו. שוב הפעם בעלי. את הורג

­וקבל הספר, בבית אותנו שיכנו הרוסים
 רובל, 75 לנו נתנו כך אחר אוכל. הרבה נו

 כנפח, עבד חיימקה לקולחוז. אותנו ושלחו
לבית־ספר• ופרידה לגן הלך קלמן

­הגר פלשו ואז בקולחוז ישבנו וחצי כשנה
­ל נקרא חיימקה ברחו. כולם לרוסיה. מנים

 ש־ אמר והקומיסר הרוסית) (הבולשת ד.­ו­ק­נ
 את לגמור צריך המסגרים׳ עם יחד חיימקה׳

עגלה ומשפחתו בשבילו ישאירו הגשר. בניית

 ת בן המנומש הצעיר יחזור האם
יח או עג׳מי, בשכונת המתגוררת
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למות״ אפשר מקום ״בכל

 מסימטאו־ באחת אכן, כבקתת
 האיר שלם, כפר של הצרות תיו
­ש ונקי, צר חדר קלוש חשמל אור
 וארון. כסאות שולחן, ריהוטו כל

 ככת בשר, מלאת איטה כו ישבה
­שע משתזרות שכיטערה חמישים,

 קמטים. חרושי ופניה כסה, רות
 פעם מדי מאד. עצבנית היתה היא

 את ביקשה היא דמעות. מחתה
 וסיפרה החדר, את שתצא כתה
­סיפ תחילה רבה. התרגשות תור
 צעיר הנראה כעלה, במקוטע. רה

 בסיפורה. פעם מידי לה עזר ממנה,
 את להאיט היה קשה כבר כף אחר
בנה, ישב ממולה דבריה. שטף

 מכוסי פנים כעל ערמוני, צעיר
 דבריה את ששתה שמש, בהרות
:האשה סיפרה וכף בצמא.
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ר ­ור שבסביבת פולטוס בעיירה 19061״
 לנו היה לאבא. קראו כך היהודי, ליוסל שה
קטן. מתח בית היה לאבא בבית. טוב

 חיימקה עם התחתנתי עשרים בת כשהייתי
 עבד בעלי חיימקה שמרל. של בנו הנפח,

­ה איכרי כל שלהם. בנפחיה אביו עם יחד
 ומתקנים המלאכה לבית באים היו סביבה

עבודתם. כלי ואת עגלותיהם את
 כי סוס, פרסת תלויה היתד, לביתנו מעל

אב־ תמיד האיכרים סוסים. פירזל גם בעלי

.*ייי ב- שם היו מהסימון, לרבי שהגענו
­כו יהודים. למאתיים קרוב המדרש בית

 הסתובבו ילדים הרצפה. על סרוחים היו 0ל
­תי היניקו נשים לאוכל. ויבבו הרגלים בין

 כלום. לעשות בלי הסתובבו וגברים נוקית׳
הפינות• באחת נשכבנו

רסימון. את הפציצו אחדות שעות כעבור
 היינו, שבו המדרש בבית פגעה אחת פצצה
 מקור ורעמו הקיר ליד שעה אותה ישבנו
 שלנו הקיר לליבי. קלמן את לחצתי ופחד.

­כש מעיני. נעלמה פרידה אבל התמוטט, לא
 מלאה היתד, המדרש בית ריצפת הפסיקו,

החורבות. בין ששכבו נאנחים ופצועים מתים
 לשים זמן לי היה לא אבל נורא׳ צעקו הם

 במכונות ירו שוב פרידה. את חיפשתי לב.
 לי איכפת שלא לעצמי אמרתי אבל יריד״
 בעלי חיימקה גם פרידה. את רוצה אני כלום,

אותה• חיפשו חותני ושמרל
­כש ובכתה, זקן אלון עץ ליד עמדה היא

 ארזנו אותה, חבשנו דם. נוטפת האחת ידי׳
 מקום ״בכל לפולטום. לחזור והחלטנו חפצינו
ונסענו. חשבנו למות״, אפשר

 כבר וישקוב, לעיירה הגענו חזרה כשבדרך
­הרו היתד, העיירה כל הגרמנים. לשם הגיעו

 השנה. ראש של ראשון ביום היה זה סה•
 תורה ספרי התגלגלו ההרוס הכנסת בבית

 יהודי ישב החרוכים החורבות ובין קרועים,
­והת בידו סידור שהחזיק קרעים, עטוף זקן

 בכל הולכים אתם ״לאן :לנו אמר הוא פלל•
להתפלל. והמשיך אתכם״. יהרגו מקום

­חבו היינו הגרמנים• אותנו תפסו כך אחר
 רתמו הם עגלות. בשתי יהודים כמנין של רה
 ופקדו הסוסים, במקום לעגלות הגברים את

 התישבו העליון, מגופם הבגדים את להוריד
בשוטים. עליהם והצליפו הדוכן על

­מסומ מגפיים נעולי גרמנים שני היו אלה
­צוע ״דיו : הזמן כל וקראו צחקו הם רות•
״.דיו נים׳  כמנגינת לי נדמה שלהם הצחוק !

יתנהגו, שככה לי תיארתי לא בעצם שטן.
 שנאתי מאז פשוטים. אנשים נראו קודם כי

מוות. שנאת גרמנים
 סבלו פשוט הם ובכו, ייללו לא הגברים

— לגרמנים נמאס כשזה העגלות. את וסחבו
אותנו. עזבו

לפולטוס. וחזרנו סוסינו את בחזרה רתמנו
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