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ב שד ד נ ת מ
 בבאר לבית־החולים אותו שהובילה משק,
בדרן. מת הוא לשוא. שבע.
 היה מילר חיים של הראשון השמירה ליל

האחרון. גם
¥ ¥ ¥

ושפת־ים ריקודים

­מ אחד טיפוסי, עירוני נער היה יים ך*
 חייכני, רזה, נוער־הזהב. בני רבבות 1 י

 לפזם ידע הראי, לפני חצאי־שעות ניצב היה
 ביותר. הלוהט והבוגי המאמבו אחרוני את

­ה חשמלי, פטיפון לקנות היה הגדול חלומו
 השחקן אוטומטי. באופן תקליטים 12 מחליף
קיי. דני היה עליו ביותר האהוב
­בריקו חבריו עם בילה הפנאי שעות את
 ומיש־ סיגריות עישון לקולנוע, הליכה דים,
 ומבדיחו־ מעליצותו נהנו חבריו קלפים. חקי
 שמחו זאת, לעומת מוריו, העוקצניות. תיו
 זאת, למרות בשיעורים. להופיע שמיעט ככל
בכיתה. המצטיין התלמיד חיים היה

 הריקנות של סמל ימים שבוע לפני מישהו חיפש אילו
 בשם תל־אביבי בצעיר לבחור יכול היה העירוני, בנוער
 הפריע הוא אלדוראדו, של בסלאנג דיבר הוא מילר. חיים

 יצא לא הוא ומאמבו, סווינג אהב הוא בשיעורים, למוריו
 ליד נעמד היה הבוקר בהפסקות העיר. תחומי את מימיו
 אלא היה לא זה כל לתלמידות. ושורק הגימנסיה שער

 דמותו את שקבע משהו קרה השבוע חיצוני. מעטה
 שירות לשבוע התנדב הוא :העירוני הצבר של האמיתית

 לפתע הנער נתגלה הצינית לקליפה מתחת ספר. במשק
 הקסטל כובשי התהילה, גיבורי אחיו למיטב כשווה

 ניתן כאשר הלאומי. לצו ציפה רק הוא הישימון. ומיישבי
חזר. ולא - היסוס ללא גורלו לקראת הלך הוא הצו

 עם משמאל) (קיצוני חיים כגן.. טיול
 תל׳ ים שפת על לונדון, בכיכר חבריו,
שיגרתי. שבת לטיול יצאה החבורה אביב.

 שתקו אחרים !״ מספיק התנדבנו ״כבר :נו
והתנדבו. —

 באמצע לכיתה. צפרדע הגניב למשל, פעם,
 אפה מתחת החיה את הקפיץ לציור, שיעור

הכיתה. את בבהלה עזבה וזו המורה של
­כ שפת־הים. על לבלות מרבה היה בקיץ
תת־מימי, לדייג ציוד פעם השיג טוב, שחייו

 מקובל כיום משתמט. היה לא חיים אולם
 מרוקן־ דור כעל העירוני הנוער על לדבר

 ענה עצמו חיים בחיים. תכלית חסר ערכים,
 ואין פלמ״ח אין אם ? יש ״מה :למורו פעם

איש אם ? אשם אני מה — במשקים מדורות

 הדרן את למצוא היה יכול דן, במוסך נאי
­הס לא הוא אולם בצבא. נוח בג׳וב להסתדר

לסוגיהם. למשתמטים העמוק בוזו את תיר
 היו היומיומיים חייו : סיבה לכך היתד,
ני־ רבים׳ ספרים קנה הוא חדגוניים. אפורים,

:

ה כ כי ע ה, ה נ שו א ר  מימיו ענב לא לבושו, עי שהקפיד חיים, ה
 עם שתיערך המסיבה לכבוד מעיל קיה לספר, צאתו לפני עניבה.
הראשונה. עניבתו עם בה להופיע החליט גם הוא העירה. שובו

 אמה, אל מתכופפת חיים, של הבכורה אחותו אסתר, •0א דמ?£וג
 בילה צאתו, לפני האחרון הערב את אותה. להרגיע לשווא ומנסה

לבלות. לצאת ולבעלה לה לאפשר כדי אסתר, של ילדיה בשמירת חיים
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הבנות. בפני שלמים שבועות כן על התפאר
 לשכור או בירקון לדוג נהג חבריו, עם
 הפתוח. בים למשוט קטנה ׳משוטים סירת

 קיוסק בעל שמחה, לאביו גם עזר לעתים,
 עם יצא שנהרג, לפני שבוע שפת־הים. על

 התנדבותו על סיפר שם .לשפת־הים. חבריו
­ה בשביל משכורת לי ישלם דן ״אם לספר•
­ה לקרן אותו ״אתרום הבטיח, הזה,״ שבוע
מגן.״

¥ ¥ ¥
 הגדיל השיעמום

האריכה לא העובד כנוער כדורנו י*
­ני שעישן, על בו נזפו המדריכים ימים. ן (

­״חלו לנער החלקלק העיר בן את להפוך סו
 הכרך אורות היו חיים, לגבי נכשלו. הם צי״.

 הספר בית את עזבו עם השדות. מריח חזקים
הנוער. תנועת את גם עזב גאולה, התיכוני

 — גדול לאומי למשהו ללכת לי קורא לא
?״ מנתן כבר שאני אומרת זאת האם

­ש העובדה על פעם לא התלונן גם הוא
 אין — להתיישבות לצאת רוצה שאינו צעיר

בעיר. יוצרת חברותית מסגרת כל לו

 הסביר נוער,״ תנועת חבר פעם ״הייתי
 הדור על ויכוח בשעת המוסך, מעובדי לאחד

 היציאה על הדגש כל את שמו ״שם הצעיר.
 זה היה פעם כי יתכן ולהתיישבות לקיבוץ
 הנוער את שדרבן היחידי החלוצי התפקיד

 מטרות אחרים, צרכים למדינה יש כיום, אבל
­ב מההתיישבות חשובים פחות לא אחרות,

 אני וגם — רבים צעירים כי יודע אני ספר.
­או ולהקרבה. להתנדבות מוכנים — ביניהם

­ל לקיבוץ. דווקא ללכת רוצים הם אין לם
 אותם שתגבש מסגרת אין כאלה, צעירים
­מפ הנוער תנועות הגשמה־עצמית. לקראת
לפנות.״ למי לנו ואין אותנו קירות

כמכו־ לצנחנים. להתנדב החליט כתגובה,

­ש הסיפוק אך אמנות. בענייני להתעמק סה
 בחייו חסרו מאד. דל היה הכריכות בין מצא

 אותם למצוא קיווה הוא הפעולות. המעשים,
האדומות. הכיפות חובשי בין

 הצועקים מאלה גיבור, היה לא גם הוא
 !״ ו״עלייהום סובייטיים בסרטים !״ ״הורה

 ששירות החשש אותו דחף חרות■ בסיפורי
­מ יותר עוד אותו ישעמם עורפית ביחידה

האזרחיים״ חייו
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אכא עם ריב

 מועצות הגדולה. הקריאה כאה ז ^
 בחבריהן האיצו הארץ ברהבי הפועלים

 רבים הספר. במשקי עבודה לשבוע להתנדב
רט־ המוסך עובדי שבין הציניקאים השתמטו,

 הודבקה כאשר מילר. חיים גס היה ביניהם
­ש עם למתנדבים, הקריאה המודעות לוח על

­ארו חיים בה התבונן לספר, היוצאים מות
שמו. את ורשם עפרון נטל לבסוף כות.

 בבית. רב יציאתו, לפני בערב, ששי ביום
 התרגז. הוא ; יצא שלא לשכנעו ניסו הוריו
 מה יודע כבר ״אני צעק. !״ יותר ילד ״אינני

 גם יכולים אינם המשקים חברי לעשות. עלי
­ה את מחזיקים שם הם ! לשמור וגם לעבוד

״בשבילנו גבול !
 סליחה ביקש חיים ההורים. הסכימו לבסוף

­אחו של בניה שני על לשמור יצא הריב, על
­בע עם לבלות ערב אותו שיצאה אסתר, תו

לה.
 שחקו חבריו, אותו ביקרו הערב במשך

­ב שיבלה השבוע על שוחחו בקלפים, אתו
 הוריו בית את חיים עזב לא מעולם כרמיה.
 תנועת חבר בהיותו גם אחד, מערב ליותר
­מו על היה שלו ביותר הארוך הטיול נוער.
 כן, על חברתו. עם נסע לשם הכרמל, רדות

­ב ראשון כצעד לכרמיה היציאה לו נראתה
והפעולות. המעשים של הגדול עולם
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שתקו כולם

 וכיוונו שמיינו האחראים מכל יש
 עובד את לשאול טרח לא המתנדבים את
­בהגי בנשק. פעם השתמש אם הצעיר המוסך

 איש ; השומרים לרשימת צורף למשק, עו
­נש כי דעתו על העלה לא המשק חברי. מבין

טירון. להם לח
 היה המתנדב של מותו לאחר שקרה מה

 ההתנדבות מיפעל מארגני יותר. עוד מתמיה
­עו הוא אף מאיר, בשם אח גם לנער כי ידעו

­הסתד של הפועל הועד פקיד דן. מוסך בד
­מי למאיר להודיע ביקש למוסך, טילפן רות
נהרג. חיים אחיו כי לר

 ידיעה בדבר הופיעה ההלויה, יום למחרת
 לספר. שהתנדב ,19 בן שומר נהרג :צנועה

 כי הרשלנות. את לטשטש רצו : ברור היה
­ל אחראי ואין יוצא־צבא כבר הינו 19 בן

מעשיו.

 אבל שרר בתל־אביב, מילר משפחת בדירת
 המכסיף, השיער בעלת חיים, של אמו כבד.

­נא חיימקה...״ ״חיימקה... במיטתה. שכבה
 רואה אני י חוזר אינך ״מדוע הרף. בלי נקה

״1 אמא וצועק בחושך שם טועה אותך
­לאו בעצבנות פסע ושבור, מדוכא אביו,

 ״הם : שפוכה חימר, מלא היה הוא החדר. רך
 ״למר, מילמל. !״ אותו הרגו הם ! אותו הרגו

 נותנים איך ? כלום יודע שאינו נער שולחים
­האחר הוא אותו ששלח מי ? ביד רובה לו
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