
 הופיע ליאור שמואל המדריך של צילומו לדוגמה. טייס נהג לא הוא כאח. למדריכו שדמה החניך רודבסקי, יוסף השקט. האיש בשעת ליכטנשטיין, שמואל כמושבה.
הטייסים. מטובי לאחד נחשב הוא העתונים, אחד בשער אמר. דרגות״, לא מקצוע, זח .טיסה אזרח. בגדי העדיף ודרגותיו, במדיו! להתפאר נולד. בו מקום במנחמיה, ביקור

הסייסים אחו שד אמו שאה! -

 שונים בפרסים שזכה מצטיין טייס
אתו. שעבדו וחניכים ממפקדים ושבחים

בניה שני עם שמואל, של אמו
הבכור. אחיהם את מבכים הצעירים,

 הפי־ על אמר אותי, הולמת היא :כחולות
ג׳מה.״
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!״ידעתי !.ידעתי

 שהפר בכפר משם, קילומטרים ני ***
 שניה. אם ישבה אונו, לקרית לאחרונה ^
 הנשואות בנותיה לבית נסעה רודבסקי טובה

 זב־ להעלות התקשתה היא הבשורה. ׳בהגיע
 את לסדר קשה טרי. ״הפצע :ילדות רונות

הסבירה. המחשבות,״
 נכוה׳ את חיבקה היא בכתה. לא היא גם

 לסלוח יכלה לא חודשים, שלושה בן תינוק
 לחיל־ להתגיים בנה ליוסף שנתנה על לעצמה
 לקורס־ קיבלוהו כי ששמעתי ״מיום : האוויר
 ידעתי.״ משהו. לו יקרה שפעם ידעתי הטיס,

רפואי. לטיפול היא נזקקה יום מאותו
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הגמתד הקשר

זאת. ידעו לא השכולות משפחות ך*
­לע נאלצו תש״ח מלחמת אחרי אולם | 1

בעיר. מחיה ולחפש משקם את זוב
 אף העתיקה רודבסקי יוסף של משפחתו

 תקופה. באותה לעיר מהכפר מושבה את היא
 בפעם ונישאה יוסף מאבי שהתגרשה האם,
 יוסף את עמה לקחה במלבן, לפקיד שניה

 לבני־ ,ילדותו את בילה בה הנשכחת מעקרון
ברק.

 שלוש לפני מת בעקרון, שנשאר האב
 שהוחלפה אדמה חלקת אחריו השאיר שנים׳

 בתיהן בנו האחיות בקרית־אונו. במגרשים
יוסף. של לביתו גם מקום והשאירו זו ליד זו
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וסין שין

 זוכרים אינם (מולא) שמואל של חיו
גיוסו. לפני לו שארעו מיוחדים מקרים

 סגן־משנה האדיר, השפם בעל שמעון נזכר
­לפע אותנו מכה היה ״הוא

­לש באנו תמיד אבל גדול. אח כל כמו מים

 לנו עזר ביחוד שהוא. ענין בכל בעצתו אול
בלמודים.״

 נקנו לא זאת, לעומת יוסף, של למודיו
 בבית מצטיין תלמיד היותו למרות בקלות,

 היה בדרכו שעמד המכשול העממי. הספר
 היה תמיד כהלכה. שין לבטא יכולתו חוסר
 החלים אחד שיום עד שיניו. בין סין מסנן

 המדור מנהל (כיום צביאלי, בנימין מורהו,
 את לבטא ללמדהו ישראל) בקול דתי להווי
השין.

 את והרים עמו ישב תמימות שעות במשך
 יוסף התקבל בהם הצחוק גלי בעפרון. לשונו

 סומר דחליל ״אני חנוכה במסיבת כשדיקלם
 לשנות הם אף עזרו איסן,״ ולא אנוס לא הגן,

סין. גם שין לבטא ידע במותו, הגיתו.
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הדוד דוגמת

 שעה אותה התלבט גילו, בן שמואל, ם 1•
 השם את לעבר כיצד :חמורה בבעייה ^

­המש בני כל את אילץ לבסוף, 1 ליכטנשטיין
לליאור. שמם את לשנות פחה

 משבר. סף על הנער עמד הקרבות בתום
 הצטרף התיכוניים, לימודיו את הפסיק הוא

 הוא תבואות. במסחר־ קרניאל מרדכי לדודו
 מרצו בכל ניסה כן על כאב, דודו את העריץ

 את השלים קצרה תקופה לפני רק להצליח.
 בבחינות־הבג־־ ועמד ספרים בעזרת לימודיו

רות.
 כטייס. להתקבל לו נחוצה היתד, התעודה
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התכלת כנפי

 הנערים. את העיוור הגורל מפגיש וכ ***
 השניים מתנדבים עצמה שנד, באותה \4/

 עבדו שניהם לחיל־האוויר. הגיוס גיל בטרם
 לא התכלת כנפי : הקורס את לעבור בפרך
כסף. של מגש על להם הוגשו

­ריא במקצועות להשתלם נאלץ היה יוסף
­נפ שמואל הדרושה. לרמה להגיע כדי ליים

­הוצ שלא שקדיו בגלל הרפואית בבדיקה סל
 של בתפקידים הסתפק שלמה שנה עדיין. או

­מת האוויר משיכת אך ופקח־טיים. אפסנאי

­ה הניתוחים את מרצונו מבצע הוא גברת•
לקורס. אותו מכשירים
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פנים אל פנים

אחר שלב שנים. חמש חלפו ך־ ך*
­הנפ בסולמותיהם השניים טיפסו שלב ^

­ב והשתלמויות קצונה לדרגת הגיעו רדים,
שונים. מטוסים

 לחיל־ה־ משועבד עצמו את ראה שמואל
 לעצמו לתאר היה יכול לא שוב כי עד אוויר
 קבע לשירות חתם הוא כנפיים. בלי חיים
הפרישה. גיל עד שרות — מנוסה ממנו שאין

 לא הוא מכבידים. הצבא חיי היו ליוסף
 תמיד העדיף ודרגותיו׳ במדיו להתפאר אהב

­ב להמשיך היתד, שאיפתו אזרחיים. בגדים
­להש עליו החליט, קודם, אולם אזרחי. טייס
תלם,

­לראשו פנים אל פנים השניים נפגשו וכך
כחניך. יוסף כמדריך, שמואל נה.
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האחרונה הפרידה

 במשפחות שמחד, ימי שני סיכל אסון ךי•
וליאור. רודבסקי ! |

­אחיו שנה. 22 ליוסף ימלאו התאונה ביום
 מסיבת־פאר השבת לו לערוך התכוננו תיו

 !״ יבוא חיל־ד,אוויר ״כל המאורע. לכבוד
 והמטעמים העוגות בעליזות. יוסף הבטיח

 התקליטים גם במטבח. עדיין עומדים שהוכנו
הוחזרו. טרם עוד למסיבה שהושאלו
 במועד להתקיים עמדה שמואל של שמחתו

 לשאת 23ד,־ בן חשב בפסח יותר. מאוחר
 בתיל־האויר. קצינה היא גם רנה, את לאשר,

 רכישת לשם כסף חסך שירותו תקופת כל
הדירה.

 נאנחה יחזור,״ לא שהוא מאמינה ״אינני
 הזה העץ שארגז ייתכן ״איך בהלוויה. רנה
?״ מולד, הוא

 של האחרונה בטיסתם נזכרו הקרובים
 מעל המטוס כנפי את היטו אז הם השניים.

 מסורתית. בפרידת־שלום משפחותיהם בתי
אחרונה. פרידה זו היתד,

9477 הזה העולם


