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בי עד
 את עזבה 54 בת בהיותה

 כפר־וור־ במושב ביתה
­במו לשבת ויצאה בורג

 אשר נוגה, העולים שב
 בהעמידה לכיש, בחבל

 תפקיד לרשות עצמה את
 גופה, במו קיבוץ־הגלויות

­תק של 3 לסעיף בהתאם
המופת. נון

 רב נזה עשרך — הדלה ארצי
! בניך אלה אם

אפרים. אחיו את גובר צבי הספיד ך
 .20 בן אפרים — שנה 17 בן אז היד, צבי ^
 על פקד אחי■ בנגב, פלנו״ח בגדוד שירת צבי

 במבואות שם, בדרום. ההגנה של מחלקה
 קום בטרם בקרב, נפל העבריות, המושבות

 גם נהרג חודשים ארבעה כעבור המדינה.
 בחולייקאת• המצרים משלטי על בהתקפה צבי,

 בבית במנוחת־עולם השניים מאוחדים כיום
אזדכרת עץ בכפר־וורבורג. הצבאי הקברות

 ניכר חלק אשר מצומצם, שטח לרשותם
 את יתן שהפרדס עד לפרדס• נועד ממנו
 ולהקים עצמו את לפרנס הזוג על היה פריו,

מעבודת־חוץ. משקו את
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ברפת אסון
 הנסיונות בתחנת כפועל אז עבד ץנוירדכי

­ב יסודי בדק ערך אחד ערב ברחובות.
 כלי מילא הוא קרציות. הפרה על ומצא רפת

 היטב ושפשף מברשת בו טבל בקטל־דיפ,
 הספיק אזלה, שהתרופה כיון העגלה. את

הפרה. של עטיניה את רק בה למרוח
 והעטין חיים העגלה כבר שבקה בבוקר

 מרדכי שותת־דם. בשר גוש הפך הפרה של
 השימוש על המדריך עצת את כראוי הבין לא

­ב אותו לערבב במקום ;החיטוי בחומר
 של העור עשרה• רק בו נתן מים, חלקי אלף

 הפרה של עינוייה את כולו. נשרף העגלה
 לשחיטה. ולמכרה להפסיק מוכרחים היו

נתרוקנה. הגוברים רפת
 מכת־טבע יממש׳ אסון זהו איכר, כל בעיני
 גובר. למרדכי גם הדבר נראה כך אכזרית.

 אפרים. בנו מחלת גם עליו העיקה לזה, נוסף
 ולנחם להתנחם הכוח את מצאה רבקה אך
 שמע בערב מעבודתו שב כאשר בעלה. את
 הבית בתוך ביתו. מתלונות בוקע שירה קול

 : בשמחה פניו את אשתו קיבלה המקושט
 העגלה תהיה מסכנה. יצא שהילד ״אשרינו

״כפרתו !

המצב את הציל אפרים
מתמיד. מאמץ תוך נמשכו במושב חיים

 לכפר מסביב המאורעות. פרצו 1936ב־ ) |
­ל נכנם אחד לילה ערביים. כפרים שכנו בילו
 חב־ שני ״יש במקום. ההגנה מפקד גובר בית
 ואי- אלינו שהגיעו השכנה הקבוצה מן רים

­ל צריך הודיע. לביתם,״ ליווי להם לתת אפשר
 כרגע לי ואין לקבוצה כך על הודעה העביר

 שהפתיעה הבקשה באה ואז לאותת.״ שידע מי
 אפרים. את להעיר ״אבקש : ההורים את

לאותת.״ יודע הוא
 מבלי המלאכה את למד העשר בן הנער
­ה אחרי הצד מן בעקבו להוריו, להודיע

המבוג־ הכפר מבני לשנים שניתנו שיעורים

­מ להקרבה והנכונות ההתנדבות רוח את
 אמם. חלב עם אותה לינוק הראשון, יומם
­הת בצבא, משנתיים האם חזרה אך ,16 בגיל
 לנוטרות התגייס תחילה אפרים. הבן נדב

 היהודית בבריגדה קרבי לשירות מכן ולאחר
איטליה. בחזית

 שוב עזב מאליה מובנת נכונות באותה
 לכפר־וור־ בינתיים שעברו הוריו, משק את

 מדינת עצמאות על לקרב יצא החדש, בורג
 לבית אלונקה, על זה היה שב, כאשר ישראל.

הכפר. של החדש הקברות

ת ד ר ש. ח ד  של בית־הספר לארגון גובר רבקה הקדישה מחייה שנתיים קו
 הקרן של ירושלים דגל :פרי נשאה ההתמסרות בניו. ולחנוך קסטינה מעברת
הדגל. את הנושק ותלמיד גובר רבקה בצילום זח. ספר לבית הוענק הקיימת

 שכניהם לבין גובר, ורבקה מרדכי בין רעים שיחת
 מונה הכפר לכיש. בחבל נוגה במושב החדשים העולים

המעברות. תושבי העולים, מבין שנאספו משפחות 30

 — הכפול לקבר מעל צלו את פורש ענף
 אפרים, למות השלושים ביום שש ניטע הוא

אחיו. צבי על־ידי

אנחה הוציאה לא האם
 מושב אשת האם, חיה זו טרגדיה ■יצל

 התרכזו שנה 20 משך כפר־וורבורג. *2
 ובתה בניה שני סביב גובר רבקה של חייה
 לידת על ביומנה היא כתבה הצעירה. חיה
 הרביעי הילד היה ״אפרים :בכורה בנה

 הלידה בחיים. שנשאר והראשון לי שנולד
­ב בתשע ונגמרה בבוקר בשמונה התחילה

 הוצאתי לא הזה הזמן כל במשך לילה.
 נדרתי.״ כך כי מפי׳ אנחה

 הצעירה, האם את ליווה כוח־רצון אותו
 את לתפוס מרוסיה, הרביעית העליה בת

 להתיישבות בצאתו מרדכי בעלה לצד מקומה
 ברחובות, ביתם את עזבו הם חקלאית.
 בשנת זה היה בילו. כפר למייסדי תצטרפו

 מבשרת האלף, התיישבות במסגרת ,1932
הבאים. הדורות של ההמוניות ־,התנחלויות
 ב־ החדשים המתיישבים של ידיעותיהם

קיבלו הגוברים ביותר. מוגבלות היו תקלאות

 סוכריות, שקיק המפקד לו הביא למחרת רים.
התפקיד. מילוי על הוקרה כאות
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מתנדבים של משפחה
 הסוכנות מלחמה. ימי ירדו העולם ל

 הצבא לשורות גיוס על הכריזה היהודית
­ב התייצב משקו, את עזב מרדכי הבריטי.

 אותו. פסלה רפואית בדיקה אך הגיוס. לשכת
מאוכזב. למשקו שב הוא

 פרשת את מסיים הדבר היה אחר בית בכל
 שני ונפסל, עצמו את הציע האב ההתנדבות.

 במשפחת כן לא מדי. צעירים היו הילדים
 ואת בעלה, את ילדיה, את עזבה האם גובר.

 לצבא. התנדבה השכנים, ולתדהמת משקה,
 היא, קבעה למשרפות, מובלים שאחיה שעה

­ה בשורות נאמן יהודי כל של מקומו
לוחמים.

 החיילות במחנות התנדבה. הצבא, בתוך גם
 שהסכימו כאלו למצוא היה קשה הצעירות

 פני ועל הגה ליד השירות במטבח. לעבוד
 רבקה יותר. הרבה קסם רחוקות ארצות
קדימה. אחד צעד שוב צעדה

לספוג אלא הבנים יכלו לא כזה בבית

<<<<<< * >>>>>>;

ליזה עם הפגישה
 בחיי נורא חלל פער הבנים שני ץ<*ות

 המשק, בעבודות המשיכה היא אמם.
­ול במשלטים הכפר אנשי לשירות התמסרה

 היא למושב. מסביב שלחמו צה״ל חיילי
­מח בקצב שהתרבו החיילים בקברי טיפלה

 שבאו שכולים הורים ניחמה הכפר, בקצה ריד
 היה לא שוב בונה, ממשי, תוכן אך לביקור.
לחייה.
 קילומטרים במקרה, כמעט אותו מצאה היא
החדשים. העולים אוהלי בין מביתה, אחדים

 קיץ ביום חצב, במושב הראשון בביקורה
 הרחוב באמצע מצאה שנים, חמש לפני לוהט,
 ולבושת מזוהמת היתר, היא קטנה. ילדה

 את כיסה שחורים תלתלים פרע קרעים,
ובכתה. ישבה הילדה פניה.

 מעל השיער את הרימה אליה, ניגשה רבקה
 לבנות, עינים שתי :ונזדעזעה — מצחה
 לא היא קפוא. במבט עליה הביטו מת,־ת,
 את ידעה לא כי דבר, אותה לשאול יכלה

 אחזה היא' טריפולי. ערביי שפת — שפתה
עליה. לשאול הראשון לבית נכנסה בידה,
בת העוורת, ליזה זוהי כי לה אמרו שם

 שנת־ ,העולים אחד של הבכירה בתו שבע,
 הארבע בן אחיה שנתיים. בגיל בגרענת עוורה

 נמאס ואם ברחוב לפעמים אותה להוביל נהג
 ובורח לנפשה אותה עוזב היה הדבר, לו

לעזרתה. באו אשר עד צעקה והיא
 לא נדר ״נדרתי : השכולה האם מספרת

 מסודרת ליזה את שאראה עד הכפר, מן לזוז
בירושלים.״ עוורים לילדים החינוך בבית

*מדמן *ד !מרממ

בבית־־הספר החיים
­ל עצמה את הקדישה לא גובר ך*בקה

 קבעה היא הפנאי. בשעות החדש ייעודה !
 הזקוקים החדשים, לעולים ההתמסרות כי

 הוקמה כאשר לכל. קודמת והדרכה, לעזרה
 ללא לשם. יצאה 1951ב־ קסטינה מעברת
­ב שנרכשו ידיעות ללא מקצועית, הכשרה
­ב החמור המחסור בשעת התנדבה, סמינר,
 החסר לעומת המעברה. בני את ללמד מורים,

 הרכות העיניים בעלת האשה הביאה לה
לתפקידה. נשמתה כל את המלבין והשיער

 יושבים כשהילדים באוהל, לימדה תחילה
 אחר־כך לוח. לתלות מקום ללא האדמה, על

 בלוח הביטו הרצפה, על ישבו לצריף, עברו
 חשדנותם פגה מה, זמן כעבור הקיר. על
בחופשיות. נוהגים החלו והם התלמידים של

 הרחוקה מילדותה לזכור השתדלה המורה
 כאלה, במקרים שלה המורה עושה היה מה

 הכתה. מן המתפרעים את להוציא :החליטה
­המו התלמידים מספר היה שעה חצי כעבור
 מזה גדול החלונות, ליד שהצטופפו צאים,

 יותר. מאושרים נראו גם הם בפנים. שנשאר
 ״כי אחר־כך, הודתה לחשוב,״ ״נאלצתי

 השפעה בעל היה — לברכה זכרונו — מורי
לכתה. חזרו הילדים ממני.״ גדולה

­ול למשקה שבה כאשר שנתיים, כעבור
 בביתה הקיימת הקרן שליח הופיע משפחתה,

­הוק אות על בשורה ובפיו גובר, רבקה של
­הח הקיימת הקרן הנהלת :לעבודתה רה

 תשי״ג, לשנת ירושלים, דגל את להעניק ליטה
 ניתן זה דגל קסטינה. במעברת לבית־הספר

בהישגיו. המצטיין הספר לבית שנה מדי
•מדמ׳ג ־־̂

תום עד ההתנדבות; כוס
 תמו כי קט לרגע גובר רבקה חשבה ולי ^

 רק לטפל תוכל שוב בי שליחויותיה,
 שבאה ההודית הילדה ובאסתר, חיה׳לה בבתה

 ג׳ו־ במעברת הגשמים מזעם לחסות לביתה
המאומצת. לבתה ונהייתה לים

­במל החדשה החזית נפתחה כאשר אולם
 כפי הבנים״, ״אם ידעה ההתיישבות, חמת

 איה בהתרגשות, בן־גוריון אותה שכינה
 מועצת יושב־ראש בעלה, עם יחד מקומה•

 ביתה, את עזבה חיה ובתה באר־טוביה אזור
 עולים מושב בנוגה, לגור חודשיים לפני עברה
­ה במדריכה לא לכיש. בחבל וחסר־כל קרח

­ה כעסקנית ולא לביתה שבת מדי חוזרת
 כמתיישבת אש כי הטפה, לשם במקום מבקרת
הלכה. חדשה

 אלה רב,'אם מה עשרך — הדלה ״ארצי
!״ בניך
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