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קינן עמוס מאת

 ארץ לא אף וקרבות־פרים, תוריאדורים ארץ רק אינה ספרד
 ספרד גם ישנה בלבד. והקסטנייטות הגיטארות התיירים,
 וההגלייה. הכלא ההרג, הרעב, העוני, ארץ - האמיתית

זו. ברשימה קינן עמום תיאר ואותה חריפותה בכל חש אותה

 ביותר. הנפלאות
 יחד בספרד, רק

 עם רק ודווקא
 ומישהו לאט, כך

 מולכות הן יפה.
 עד בפיריניאים

 וקסטיליה ארגון
בוזאנידה אפילו

 הסהר חצי את מסגד. הדקל ליד קל. ך*
­ענ לצלב מסביב בצלב. מישהו החליף \

 חלונות לבנים. בתים לעננים מתחת נים•
 לקשתות מתחת מקוממת. קשתות מסורגים.
 עפר. דרך מתאבכת מהאבטיחים אבטיחים.

 כבדות, גדולות, צב, עגלות העפר דרך על
 רתומות בלבד, אחד אופנים זוג בעלות
 אחריהם, צמדים. לארבעה או פרד, לחמור,

 בעליהם. לברכיו, עד מופשלות במכנסים
 למטה אבטיחים. נאדות, שמן, יין, עמוסות

 שקשוק. עגלות, עוד כרם, עמק, גשר, נחל,
 ספרדי. שיר עצוב, שיר קול נישא מהעמק

 ממול, ההר על מטפס שחורות עזים עדר
 קטן וכלב מופשלות במכנסים רועה ואחריו

 הטובים הריחות כל באוויר שער. מסולסל
 שמן ריח אדמה, וריח תפוזים ריח שבעולם.

 מים וריח טוב אוויר וריח פרחים וריח ויין
ועצים. ירק וריח

 הן הצב, עגלות העגלות,
 לפליטה עדיין נותרו הן
 גדולות, כה החמורים. עם
 כל ומתנהלות אופנים, שני
 כך כל תמיד שר ידן על

 הצרפתי מהגבול בספרד,
 דרך מברצלונה ברצלונה,

 במדריד, וגם מדריד. עד
פרנקו. גנרליסימו

¥ ¥ ¥

ומצפצף תרוי ירוק,
 1939 שנת עד 1936 משנת רנקו. ך*
 מוסוליני של הדיביזיות בעזרת כבש, ^

 על השלטון את היטלר, של והמפציצים
­או עד שהיתר, הארץ

­המפ העניה, שעה תה
 ביותר והסוערת גרת

 אחד בוקר באירופה.
 ונורה הקיר אל הועמד

 גא־ פדריגו בשם אדם
 היה הוא לורקה. רסיה

 היום ספרד. של הזמיר
­ב הזמיר שר לא שוב

­שב השיר בנות ספרד.
­הי הדולר ושיר תו,
­החופ העולם של רוק
 מה באוויר. מנסר שי
­ה על תלוי ירוק, זה

­ב היום, ? ומצפצף קיר
­האמריק הדולר עזרת

­ה על פרנקו שולט אי,
 המפגרת העניה, ארץ

­באי ביותר והרמוסה
 תל התביישו הם רופה.

 שלהם, בדמוקרטיה מיד
­מז שליטים רק ואהבו
­לד אפשר אתם רחיים.

 יודע אתה אתם בר,
­כמו עומד. אתה היכן

 במקרה מאשר חוץ בן,
 כרתה אחת שפילגש

­ו אחד סריס עם ברית
­עכב רעל שמו יחד
 חומר זה אבל החופש. עמוד של בקפה רים
לסרט. טוב

 ארבעה קמו הקיר ליד בוקר אותו מאז
 יושבים הם ספרד. את ועזבו איש מיליון
 שהם למה ומחכים יושבים שהם במקום
 אל הועמדו איש אלף שמונים עוד מחכים.

 ליום, עשר כחמישה כחוק, ונורו הקיר
 ששום בבתי־הסוהר, נכלאו אלף מאות וחמש
ספרד וזוהי אותם. ראה לא עדיין תייר

 והגיטארות התיירים של ספרד לא האמיתית,
 הרגשתי שאותה ספרד אלא והקסטנייטות,

לראות. מבלי החריפות, בכל
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בתי-קפח בתי-קדון, כתי-יין,

 נפ- תיכונית ים עיר היא רצלונה ך•
 דה ופסאן קטללוניה ראמבלה לאה. ^

 רחבות האחרות הראמבלות וכל גראסיה
 ומשתפכות אדם, שוקקות שאנז־אליזה, כמו
 מסעדות לנמל מסביב בעליזות. הנמל אל

­בנא כמו במארסיי, כמו וצבעוניות זעירות
 בכל יין בתי וצדפות. סרטנים עם פולי׳
 כמו בנאפולי, כמו הצרות בסימטאות פינה,
בעכו.
­בבקבו לא בכוסות, כאן שותים לא יין
 הרחובות, בכל היום, כל בחביות. רק קים׳
 חביות מגלגלים הדרכים, בכל הכבישים, בכל
 אפלים, כוכים הם היין בתי יין. וחביונות יין

­כש מאד. ומקומרים מאד ועמוקים ארוכים
 האולם, קצה את רואה אינך בפתח עומד אתה

 עד נערמות החביות אפל. וכה רחוק כה
לחקרה.

ובין־ אחד, בית־קלון בתי־יין שני כל בין
 שני כל ובין בית־קפה, בתי־קלון שני כל

 נערים! בית־קלון. ועוד בית־יין עוד בתי־קפה
 פנים״ ושחומי גזרה דקי עשרה, שמונה בני

 נכונים; בבארים עומדים עצובות, עינים בעלי
 הד על מניח המלצר התיירים. את לשעשע
 אחת כוס כוסות, ועשר אחד בקבוק שולחן

 המשחקים, לנערים כוסות ותשע בשבילך
 ה־ הקרחים. ולגיטאריסטים הצמאות לנשים

 שיר, ומנגן כוסית שותה הקרח גיטאריסט
 אותה, ומריקה כוס לוקחת הצמאה האשה

במחול יוצא השחום והנער אחת, בגמיעה

 פנדוד; סיגרה״ מבקש הוא אחר הפלמנקו.
ללב,. נוגע בנימוס ומודה יין, כוסית
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 מגצרת אחת בתולה

עד 10.00מ־ אוכלים פוקר רודות
 אחר .3.00 עד 2.00מ־ צהרים: .11.00

 אוכלים ערב ארוחת סייסטה. ישנים, כך
לרחוב. יוצאים כך אחר .11.00 עד 10.00מ־

 היין בתי .11.00ב־ מתחילות הקולנוע הצגות
 הבוקר. אור עד פתוחים הבתים שאר וכל

 היום. קיים כך לשם לשינה, נוצר לא הלילה
 על עולה אינו צעיר, או זקן ספרדי, שום

 בברצלונה אבל חצות. אחרי 3.00 לפני יצועו
 שמחירם וסיגריות, יין תמורת רק שמחים

 אתה אם פחות, קצת ואולי פרוטה. אפם
 פזטות, 35 ליום משתכר ספרדי פועל תייר.

 לכן בינונית. במסעדה צהרים ארוחת כמחיר
 הוא לו, נמאס אם חינם. לשמוח יכול אינו
­שהז האדם רבבות לשמונה להצטרף יכול
לעיל. כרנו

 תמונות מציגים חדישה לאמנות במוזיאון
 גרניקה. את שצייר האיש פיקסו, של כחולות
 כשם ממש צבעוניות. גלויות מוכרים ואפילו

 כל של ביותר הטובה המדעית שההוצאה
 במדריד שהופיעה זאת היא לורקה כתבי
 גילן, חורחה של הקדמה עם ,1954 בשנת
 שתק־ כשם וממש לורקה, של הקרוב ידידו
­המו עם שחיבר הנפלאים השירים של ליטים
 בכל נמכרים להם שצירף הנפלאה סיקה
מלגה. עד מסן־סבסטיאן תקליטים חנות

 מכוערות, מקומטות, ישישות, זקנות, אלף
 שחורים, לבושות כבות, בעינים שחוחות,
 סן־חוזה. מפלאסה נכאים בתהלוכת פוסעות

­מהב רועדים נרות מחזיקות רועדות בידים
 נותנים מרוט ותוף חלודה חצוצרה הבים.

 קרחים גברים ארבעה לתהלוכה. הקצב את
 המתארת שעווה בובת אלונקה על גושאים
 ממלמלות, הזקנות מנצרת. אחת בתולה
 ללא חרישי שיר לעצמה אחת כל שרות
 סדוקות שפתים מבין מנגינה, וללא מילים

בספרד. שולטות הן שיניים. ללא
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מספרד צפת את הביאו

קילומטרים. 650 למדריד כדצלונה
 מהספרדים איש בטרמפ. אותם עשיתי

 ניסה לא במכוניתו אותי לקחת שהואיל
 שני מיד בו חזר ניסה, ואם אתי. לדבר

 לדבר. בספרד נבון זה אין אחורנית. :צעדים
 מראש להשתרבב עלולה נבונה בלתי לשון
חבל. על הלוי

 וקסטיליה אראגון ברמת המתפתלת הדרך
 בסי־ נזכרתי הררית. פראית, שוממה, :ד,יא
 600 יש כאן — הקסטל של הישן .בוב

 יכול סיבוב כל מאחורי קסטל. ■קילומטר
 חם, דיוויזיה. לעצור ישן רובה עם :■צועני

 ללא לוהטים משמים הניגר חום מין דתם,
 גפנים כמה צבע. ללא קרחים הרים על :צבע

 חותך חרב ונחל ושם, פה מתעלפות דלות
 העתיק הקשתות גשר קוו־הרכס. את ושם הה

 מים הערוץ מתמלא שבחורף לספר יודע
 להאמין, במה היה עדיין כאשר פעם, וסחף.
 ביותר המובחר הדם האלה ההרים על גשפך

 אנדרה של דמם — כולה האנושות של
 סטיינבק, ג׳והן המינגוויי, ארנסט מאלרו,
 זה אבל אחרים. רבים ועוד קסטלר ארתור

הזה. הסרק על ונדלג חשוב, ילא
 ברגל. עברתי הזאת מהדרך הגון .חלק

 האדמה, עם לבדי הלוהטת, השמש וזחת
 והאכרים פני, על עברו הצב עגלות זזצזדחה.

 טוב, בערב או טוב בבוקר אותי .בירפל
 ולד מכונית עוברת היתד, בשעתיים •ופעם
 כפרים עברתי אותי. לוקחת לא ו1£ ?!חת

 ספרדי, כפר כמו פיוטי דבר ין8 *זמם.
 כל הדומים התכולים, או הלבנים בחלו -על
 את הביא שמישהו חושד (אני לצפת <ך

 וה־ הכפר במרכז השוקת על מפפוזד), :צפת
 הקטנים, היין בתי מים, ־השואבות צשים
 ובין ביניהם מפרידה דקה קנים מחיצת ■שרק

1 בפנים קריר כמה אך השמש, •ולחט זר,זבובים

 קטנה, כנסיה הוא שהיום הקטן המסגד ועל
סביב. המנסרים והשירים
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ז8דון-קישו בימי כמו
 שצייר לתמונה בדיוק דומה רגוסה 1ךי

 על הגשר אותו הבתים, אותם ולסקז.
 שדון־קישוט נהר אותו האברו, נהר אותו

 בעצלתיים עלילות. בו הפליאו פנסה וסנשו
 דון- בימי כמו ורדוד, רחב לו, זורם הוא

השתנה. לא מאומה קישוט.
 מלאה הדרך כל חיילים. מלאה סרגוסה

 קטנה עיירה ובכל קטן כפר בגל חיילים.
 הלוך צועדים דהויים וחיילים גדול, קסרקטין

סדר. בתרגילי ושוב
 ■ ואם שוטר, להיות יכול חייל שאינו מי

 הגארדיה סיביל. גארדיה גם יש שוטר, לא
 כל לאורך זוגות זוגות משוטטים סיביל

 כדי מספיק ומספרם הכבישים, וכל הדרכים
 בטרמפ נסעתי אחת פעם סין. את לכבוש
 שמח הקורפורל סיביל. הגארדיה של בטנדר
 אותן לעשן והשתדל אנגליות, סיגריות לקבל
 שם, היד, אחד עוד השניה. אחרי אחת מהר,
 ירוק גבעול שהחזיק ולנטינו, לרודולף דומה
 בפרצוף,משועמם. הדרך כל אותו ולעס בפה
 שלוות באותה זבוב להרוג היה יכול הוא
 של בגבו יורה היה אחר שמישהו נפש

 הצטנפו בטנדר האחרים השנים אחר. מישהו
ופיהקו.
קפה שם שתיתי בגואדאלאקארה, גם הייתי

בחצות. הגעתי
¥ ¥ ¥

גקופרא שד ריחו
 מודרנית אירופית לעיר דומי* דריד **
 משום לי, היה נדמה במזרח־התיכון. {*)
­במד כן. לפני פעמים מאה בה שהייתי מה,
 עד אותם וקראתי ספרים שני קניתי ריד

 בפאריס לעשות הספקתי שלא מה תום,
 המרכזי הרחוב הוא האלקאלה שנה. בחצי

 תמצא שם ותיירות. חנויות שוקק והיפה,
 וכובעי דורבנות רכיבה, ומכנסי גולף מקלות

 נאים, ותרמוסים תת־מימי לדיג ציוד ציד,
­ושול קלפים וחפיסות ספורטיביים ז׳קטים

­וסכי ואקדחים ורובים קטנים רולטה חנות
 בהם. לירות מחזירי־בר חוץ הכל הכל נים,
­מח שלפחות הרושם את לקבל יכול אתה
 וישן{- בספורט עוסקים ספרד תושבי צית

 בדיוק דומה אנטוניו חוסה אוונידה שועים.
גולף. מקלות מלא הוא אף לאלקאלה,

 הם במדריד ביותר המרהיבים הבניינים
­חב ושאר הביטוח, חברות הבנקים, בנייני

 עלוב האופרה בית שונות. מחברות רות
­ברחו צועדים מדריד אזרחי כמוהו. מאין
 שפם ומקומטים, זולים גברדין בבגדי בות

 חום־לבן, בצבע ונעלים שמש משקפי דקיק,
 אלא לבן, ואינו שחום אינו עורם וצבע

 מים טעם שלא לעור האופייני צבע מין
­מד אזרח כל ועידנים. עידן מזה שמש או
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