



**לפחות חצי תריסר!** זהו מספר שאין להתבייש בו, אומרת מרים שטן. הגורם המגביל העיקרי: צרות המקום. לזו הייתה לי דירה גדולה יותר, הייתי מעגלת את המספר לפחות לחצי תריסר ו' כדי להפגין את הכמות הדרושה. הסתדרה המשפחה על הספה, הושיבה לידה את שתי הבובות שיכלו להיות תינוקות — בדירה מתאימד

# העולם הזה מבקר אצל ארבעה אינו

יש לא ינחש בנקל כי מרים שטן היא אם לארבעה ילדים. אפשר היה לחשוב, במבט ראשון, כי נישאה זה עתה. אולם מאו"רע מאושר זה חל כבר לפני 11 שנים, שלוש שנים אחרי שהכירה מרים חלפון, אז תופרת בת 16, צעיר שהיה מבוגר ממנה כתשע שנים. פנחס עבד בחנות של ראדיו.

לפני החתונה לא הרחיבו השניים את השיחה על נושא חשוב למדי בחיי הנשואין: ילדים. אולם חיש מהר נתברר כי דעותיהם מוזדהות: שניהם אהבו ילדים. בהמשך הזמן נתקיימה התיעצות והוחלט הגינית: דרוש צוות של ששה. האידיאל המקוה: שלושה בנים, שלוש בנות.

מאז עברו השנים. משפחת שטן (מתחרו עם נתן) החליפה כמה פעמים את מקצועה. כמעט כל שנתיים הגיעה החסידה. לפי שעה הוגשמה התכנית ב-66%: בן אחד ושלוש בנות ממלאים את הדירה הקטנה שברחוב אהרונוביץ בתל-אביב. לפי התוכנית חסרים עוד שני בנים. אולם לפי כל הסימנים, יצטרכו לחכות זמן מה במקום שמחכים לילדים שטרם נולדו.

\*\*\*

**מה הסיבה?** קודם כל, מנוחה קצרה. אולם התקלה העיקרית היא צרות המקום. סבורה מרים: משפחה של שמונה נפשות זקוקה לפחות לארבעה חדרים. ודירה כזאת עוד אינה מסתמנת באופק התקציבי של משפחת שטן, ולכן היא מתאזרת בסבלנות.



**שיר אימלקי? ישראל?!** הילדים הלכו לישון. הבעל קורא בעתון. מרים חופשית, סוף-סוף, להתפנות לחובבותה העיקרית: שמיעת תקליטים. יש לה נחמישים בבית. חביבים עליה שירים סנטימנטליים. כל שלגר מוצא מקום באוסף הגדול והולך.



9:15 — **שעת הקניות.** בשעות הבוקר מתרוקנת הדירה מילדים. מרים יוצאת לקניות, לרוב לבדה.



6:30 — **התעמלות בוקר.** בקומם בשש וחצי בבוקר, נזעקת הרביעיה להתעמלות של חמש זקות.



6:00 — **נילי מפקחת.** הקריאה "אמא!" בוקעת מחדר הילדים. מרים נזעקת למקום להשקיסה, כדי שלא תעיר את שאר הילדים בסרע עת — לרוב זה עוזר.



21:20 — **שקט בדירה.** בעיית ה נפירת בעזרת העוזרת, שהיא גם ידי



19:30 — **השתוללות אחרונה.** לפני השינה יש להוציא את המרץ. זה די משעשע, סוענת מרים.



19:15 — **מקקחת מהירה.** הזמן קצר, סדר הרחיצה הוא לפי הזרזות — כל המקדים זוכה.



19:00 — **בגדים למחר.** מתקרבת שעת השינה. מרים מנצלת את הזמן כדי לגחץ עוד שמלה.