
ר! פו ל האב של סי כ שי בני! שני את ש

ה ל א . ו , י ״ ה ! י נ ב
­בד מישהו דפק שעברה שבת שבת במוצאי

 עמדו בפתח אותה. פתחה נעמי, אשתי, לת.
שוטרים. שני

 יצא יחיאל ״כן, אומרת: אשתי את שמעתי
 עלו פתאום העליון!״ בגליל לטיול אתמול
וצעקות. בכי קולות הדלת מעבר

בתל־אל־קאדי. טבע שלנו יחיאל
 לקבורות הובלנו חדשים שמונה לפני רק

 יסורים אחרי שמת ציון, הבכור, בננו את
 מהמכה משפחתי החלימה לא היום עד רבים.

מותו. של הנוראה
 אני אחד. באסון לי די לטיול! תצא ״אל

 יחיאל, השני, לבננו אשתי אמרה כך פוחדת!״
 לא גופתו חזר. לא יחיאל לטיול. צאתו לפני

נמצאה.
להאמין. קשה פצצת־הפחדה. רסיסי

 הפיקח שיחיאל דעתי על מעלה הייתי לא
­חשש שלא כשם כזאת, בצורה ימות והאחראי

 ימות ובנפשו בגופו הבריא ציון, כי תי
שנה. 22 בן כשהוא רבים, כה ביסורים ממחלה
 אחר שנים, כמה לפני בני. על סמכתי תמיד

 בגניבה. כאילו נכנם הוא הביתה. לבוא ציון
 את שמעתי פעמים. הרבה הדבר חזר מאז

­ב הצהריים, אחרי ״היום מתלחשים: חבריו
מקום.״ אותו

 בחצר אותו וראיתי אחריו לעקוב התחלתי
­ל מפגש מקום ששימש ביל״ו, בית־הספר

­ידע כך. על דבר לו אמרתי לא אצ״ל. אנשי
עצמו. על לשמור ידע שהוא תי

 כש־ שנים׳ כמה לפני אחד, ערב זוכר אני
 בצאתו ראינו, למחרת הביתה. ציון התגנב

 כשאשתי אחרת. חולצה לובש שהוא לעבודה,
­כע התלכלכה. שהחולצה אמר אותו, שאלה

 היא החולצה. את מצאה היא ימים כמה בור
 כי לנו סיפר לשאלתנו בדם. מוכתמת היתד,
 נזרקה ולפתע מוגרבי, ברחבת לתומו עבר

מהרטיסים. נפגע והוא פצצת־הפחדה,
 הופתענו לא אך הדברים, פשר את ידענו

 נשא 13 בן בהיותו כבר דבר. אמרנו ולא
 שהיתר, שלו, הבר־מצווה בחגיגת דרשה ציון

 לא פעם אף ממש. מחתרתית התלהבות מלאה
מיחוש. או מחלה על התלונן

­מיל עוד חשובה. לפעולה יוצאים
 אחרי להכשרה. לצאת ציון השתוקק דותו

 יפתח למשק מחבריו כמה עם יצא המלחמה
 עד וחצי, שנה שהה שם ■העליון. שבגליל

לצה״ל. גיוסו מועד שבא
 נקבע הרפואיות. הבדיקות את עבר הוא

 ער בריא, היה הוא *.2 כ/ק בריאות סוג לו
ועליז.

 בא כשהיה וכחבלן. כנהג בצבא שימש
­הצעי לאחיותיו עוזר היה בערבים, הביתה

 בת אסתר, ,14 בת דליה, ,17 בת רחל, רות
 בן את שעוריהן. בהכנת ,10 בת נילי, ,13

 כאב היה מאד. אהב ,4 בן יגאל, הזקונים
 נולדו בני כל רבה. בכנות לכולם דאג בבית,
בתימן. נולד שעוד ציון, מלבד — בארץ

 בילה שבהן השבתות אחת שבת, זו היתר,
מצב במסיבה, היה בערב ידידיו, בחוג יפה

שניה. בדרגה כושר־קרבי *

­ב כרגיל קם ראשון, ביום מרומם. היה רוחו
 ימים חלפו למחנהו. וחזר בבוקר, שש שעה

 שהיה מכוניתו, צופר את שמעתי ולא אחדים
 החלה אשתי הביתה. בבואו להשמיע נוהג

­בס הכל כי ניחמתיה אך דאגה, סימני לגלות
 חלפה לבוא. יכול לא פשוט הוא כי דר,

 למחנהו טלפנתי ראשון, יום אף חלף שבת,
איננו. : תשובה קיבלתי הוא, היכן לברר
 אחרי־ בני הופיע שטלפנתי, יום באותו אך

­ש העבודה על לספר רצה לא לי הצהריים.
 מפיה אשתי. היתה לה, שסיפר היחידה ביצע,
­מייג טיולים בסידרת היה ציון, כי לי נודע
 בסיור שבהיותו אף סיפר אגב׳ דרך וכך, עים,

קרים מים מעט וחבריו, הוא ביקשו ארוך,

כסאר ציון קרבן־שיתוק
בחוץ נשארה הרגל

 ידי על להם ניתן מבוקשם נפשם. להשיב
 בעוד קרים, מים להם שנתן בימים, בא יהודי

המידה. על יתר־ ולוהט מזיע שגופם
 שטול־ סיור, נעלי נעול הביתה בא הוא

 — כללית חזרה בבית עשה קרפ. עשויה ייתם
 אמר — חשובה״ לפעולה יוצאים אנו ״מחר

 היה צבא בעניני נוטפים. פרטים כל מסר ולא
 שרבצה האחריות בגודל הכיר הוא מאד, זהיר
!״ לפה ״יד :הצבאי החוק את הפר לא עליו,

­הת הרבה, רץ בפעולה כוח!״ לי ״אין
 הימני בצידו עזות דקירות לפתע קיבל עייף,

 אף יכול לא ומאמץ עייפות מרוב הגוף. של
 כמעט הסיסמה, את לומר לבסיסו בהגיעו
 שהכיר אחד לולא לנשק, חבריו בידי ונהרג

 קצרה, חופשה קיבל הוא הלילה. בחשכת בו
למשכב. ונפל הביתה, בא

­ב עסוקה אשתי היתד, הביתה, שבא ביום
 ציון את וראתה הביתה משבאה בעיר, קניות
­וה טוב״, ״מזל בברכת אותו ברכה שוכב,

­היל השתוללותו על מוסר לו להטיף חלה
בצבא. זהירתו אי ועל דותית

 היתה: זה בערב ציון של היחידה בקשתו
לדבר אפילו כוח לי אין מנוחה׳ לי תני ״אמא,

 אשתי נגמר, ערב באותו הויכוח אליך!״
נרדם. והוא תה, כוס לו הגישה

 למרות לבטים, לחזור ורצה קם למחרת
 לא שוב. שתקפה-אותו עזה כאבים התקפת

 הביתל, להזמין רצינו לבסיס, שיחזור רצינו
­וע חייל, שהינו בטענה התנגד, ציון רופא.

 חזר הוא צבאי. רופא ידי על להיבדק ליו
­חש מנורה שכלל רפואי טפול וקבל לבסיסו

 בכל הנפגע. המקום לחימום כחולה, מלית
­מו אשתי היתד, לישון, הביתה שבא פעם
 הוא באשר ליבוש, המזרון את למחרת ציאה
 היתד, הימנית שרגלו בצד רטוב כולו היה

 שחוח הלך כן יציבה, היתר, לא רגלו שכובה.
 רגלו״ על נוסף כאבים לו שיש טען במקצת,

בחוט־השדרה. גם

 שלו, הספר אגרוף. בגודל פצעים
 על פעם ישוב בהיותו כי לי סיפר שוקה,

­ה בישיבתו לראשונה, הרגיש הספרים, כסא
 שציון שוקה, אמר כן ציון. של יציבה בלתי
­ל שנכנס בשעה לו שארע מקרה לו סיפר

 מדוע הבין ולא הדלת את לסגור רצה מונית,
 העיר המונית מיושבי מישהו נסגרת. אינה

 בי־ אין כן ועל בחוץ, נמצאת שרגלו לו
 להתגלות החלו בציון הדלת. את לסגור כלתו
שיתוק. סימני

 מן שוחרר ובינתיים וגברה, הלכה המחלה
 לבית־. להכניסו צורך היה רצוננו. נגד הצבא

 ביילינסון, חולים לבית הוכנס הוא חולים.
 לו. נעשה שם אשכנזי, ד״ר של למחלקתו

 והורע הלך מצבו אולם בחוט־השדרה. נתוח
 פיינסטון לבית הועבר לבסוף ליום. מיום

ברמות־השבים. נכות, קרן של
 התגמולים קצינת שמיר׳ אולגה לגב׳ פניתי

לעזור וביקשתיה שבקריה, כוח־אדם באגף

בסאר יחיאל קרבן־טציעה
הצליחה השלישית התמונה

 תשובתה בבית־ד,חולים. בני של באישפוזו לי
 היתד, ראשון ביום מתחמקת. תמיד היתד,

 חלילה. וחוזר בירושלים שני וביום בחיפה
­הטי הוצאות יותר לשלם באפשרותי היה לא

­במ מאוד. עלי המעיקים לחובות נכנסתי פול,
 בעזרה נתקלתי האפותיקאי, בבנק עבודתי קום

בטובתי. שרצו ידידים לי היו באמת רבה,
 החלו בני. של מצבו הורע שוב בינתיים

­דרש אגרוף. בגודל פצעים גופו על מופיעים
 עסוק הייתי צבאי. לבית־חולים שיעבירוהו תי

 היה שכה לבני, דם תרומות בהמצאת מאוד
­העז כל על להודות עלי כאן גם להם. זקוק

ציון. של ידידיו ידי על לי שהוגשה רה

­פטי לפני ימים ארבעה ציץ?״ ״איפה
 לביודהחולים אותו שיעבירו התחננתי רתו,

 צבאי רופא לפחות שישלחו או בתל־השומר,
 להי־ בשלילה. נעניתי אולם אותו, לבדוק כדי
 שתשרת מטפלת אחות לקחת לי הוצע פך:
 לא מד, חשבוני. על — ולילה יומם ציון את

אחות. לקחתי החולה? בנו למען אב עושה
 פרשת הגיער, האחרון בדצמבר 13ד.־ ביום
 נשמתו את השיב ציון, בני לקיצה. יסוריו

­ה יגאל רק קרה, מה הבינו כולם לאלוהים.
ציון?״ ״איפה שאל: 4ד,־ בן קטן

 הביטחון למשרד שוב פניתי מותו, לאחר
שהשקע־ טענתי ופיצויים. תגמולים בתביעת

932 הזה העולם

•1940 כפאר משפחת
בדלת דפק מישהו

 הופרכה ריפויו, בהוצאות לירות אלפי תי
 הפת־ והמכון היות היה: דינו שפסק במשפט

­מגי כתוצאה נפטר כסאר ציון כי מצא לוגי
 אחראי צה״ל שאין מקרה בחוט־השדרה׳ דול
­בל מקום יש פיצויים. לתביעת מקום אין לו,
לנפטר. מצבה הקמת על לתביעה בד

­ב החיים הכיתה. באה לא החברה
 נרגעה, טרם אמנם אשתי למסלולם. חזרו בית

אותנו. שפקד האסון על התגברתי אני אולם
­יחי לבננו עתה עבר בביתנו, הבכורה כתר

 יום את חגג שבועות שלושה לפני שאך אל,
העשרים. הולדתו

­קור בצל יחיאל, גם היה כן הבכור, כאחיו
 אולם קלישר. מרחוב הגננת צפורה, של תה

­מא יותר רבד, פקחות סימני התגלו ביחיאל
 ומילדות יותר, חריף היה הוא ציון. אצל שר
 כלי־ אהב שציון בעוד השכונה״׳ ״ראש היה
לו. שקניתי באופניים במסירות וטיפל רכב

 תחכמוני. בבית־ספר למד ציון, כמו יחיאל,
 באחד מכונאות־מטוסים ללמוד עבר כשסיים,
­יצ שלא הרגיש כנראה חיל־האויר. מבסיסי

 עבר עורף, לה פנה לכן זו, בעבודה ליח
­ב עבד מכן ולאחר משטרת־ישראל, לסדנת
דן. מוסך

­כל חברתו מאד. תוסס בחור היה יחיאה
 הביא לא מעולם גילו. בני ונערות נערים לה
 בבתים שביקר כנראה הביתה. חברתו את

 לחבריו להראות רצה לא ולכן יותר, יפים
ובאחיות. באחים המטופלת דירתו, את

­שפמ שפם, היה ליחיאל למציל. אבטיח
 יתירה. בקפדנות טיפח אותו ונאה, דקיק פם

 חלק במתכוון, שלא גילח גילוח, בשעת פעם,
עליו. אבל ממש היד, משפמו,

 כשישבנו רוחו. עליו נעכרה אחיו, מות מאז
­מסתו היה בבית, לשבת יכול לא ״שבעה״,

 פעם, מדי בעיניו. דמעות כשסימני ברחוב, בב
­ב פורץ היה אחיו, שם את מישהו בהזכיר

הלאומי. בבנק בעבודה אותו סידרתי בכי.
­הבי בא מותו, לפני יומיים חמישי, ביום

 מר, אותו שאלתי חבילה. ובידו מהעבודה, תה
 למעשה ענה. מיוחד״ דבר ״שום בה? יש
­ולמח היות לו, שקנה מזון מצרכי אלה היו
לגליל. חבריו עם לטיול לצאת עמד רת

 שיעזור כדי לתל־אביב, עמדי אותו לקחתי
 עמוסות, ידיו כשהיו שבת. לכבוד בקניות לי

 לפתע נזכר נוסף, דבר להחזיק יכולת מבלי
­אב רמב״ם בגבעת הבריכר, למציל שהבטיח

­בקו אבטיחים. שני קנה מיד, רץ הוא טיח.
הביתה. המשא כל עם הגענו שי

 הספר, שוקד, את לבקר שכח, לא כמובן,
מחר. היציאה לקראת שפמו את לו שיסדר

 חברו, אצלנו היה בערב המוות. קפיצת
 שישפיע לפניו התחננה אשתי הצנחן. יעקב

 הכיף ״כל ענה: יעקב לנסוע. לא יחיאל על
­בי העיפו והשנים יחיאל,״ עם לנסוע הוא

משמעות. רבת קריצה ניהם
 סלע, על עלה שיחיאל לי סיפרו חבריו

 ויעקוב קפץ, פעמיים שיצלמו. מיעקוב וביקש
 הסכים יחיאל אותו. לתפוס הצליח שלא אמר

 אולם — הצליחה התמונה בשלישית. וקפץ
לראותה. כבר יוכל לא יחיאל

 שניהם משמאל, ציון מימין, יחיאל *
מצחיה. כובעי חובשים
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