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­אמרי לשוני חידוש זהו — סלוב

­ל כדי נוצרה המילה למדי. צעיר קאי
 אדם — הסנוב של אחיו־היפוכו את ציין

­יו ומשכיל מלוטש חשוב, להיראות המבקש
 — המשכיל הוא הסלוב באמת. משתינו תר
 המעמד בעל — לכזה עצמו את החושב או

­ב בפומבי מתראה שאינו המבוסס, הכלכלי
 המוטלאת־ את ולבש שערו את פרע טרם

 בתנו־ בלתי־נפוץ שאינו טיפוס שבחולצותיו,
הישראלית. עת־הנוער

על־ לכתחילה, הומצאה, זאת נחוצה מילה
­במ האמריקאיים כתבני־טורי־הרכילות ידי

 ויחיד, אחד אדם של דמותו לתיאור יוחד
 נהג ההוליבודית הברק למסורת בוז שמתוך

­ב עיר־חרושת־האשליות •ברחובות להסתובב
 זבחילצח ומהוהים כחולים עבודה מכנסי
 (בבואו ביותר בלתי־נקיה מפוספסת טריקו

­או חליפה, אמנם לבש להוליבוד, לראשונה
 הימנית בברך חור־ענק בלטו במכנסיה לם

­ה הכותונת השתרבבה שממנו אחורי וסדק
 בראנדו, מארלון כמובן, זה, היה חוצה).
 ביותר הגדול לכבוד שעבר בשבוע שזכה

הקולנוע. עולם של
 או ילדותי, רצון של ביטוי זה היה האם
 17 בגיל ייתכן. ? העולם את להדהים חולני,

 הצבאית האקדמיה לכיתת אחד יום אתו נטל
 שיער, שמן של בקבוק בית־ספרו, בשאטוק,

 מילה הקיר על וכתב אצבעו את בו סבל
 ה־ הנוזל שאר את בדפוס. להעלותה שאין

­והמס הכתה ריצפת על שפך בלתי־נראה
 הצית התלמידים כל התכנסו כאשר רק דרון.

בהירות. בלהבות הכתובת את העלה גפרור,
 לאחר רק זה מבית־ספרו גורש הוא אולם
 חובנו את חדר־השינה, לחלון מבעד ששפך,

 למטה כי במאוחר רק הבחין סיר־לילד״ של
 נעלמה לא זאת תכונה מישהו. עמד בחצר
 אחת לו העירה כאשר : יותר מאוחר בגיל

­בע כי הוליבודית במסיבה מכותבוודהטורים
 בראנדו מיהר בני־אדם, לשאר דומה הוא צם

 שתי במשך עמד החדר, פינת אל ללא־מלה
ראשו. על דקית
­ב לפחות כי נראה אולם חתולים. 28

 — והחולניות .הילדותיות קשורה זה מקרה
 בבראנדו, ספק ללא מושרשות תכונות שתי

 גם — פסיכואנאליטי לטיפול פעם לא שנזקק
 הטבע, שמן גאוניות של רק לא גדושה במנה
 הוא אותה אמיתית, אנושית בתחושה אף אלא
לראווה. להציג פחות נוטה
הרי הילדות, לתקופת שוב לחזור אם

 ב־ רק לא טיפל השמינה בן הצעיר בראגדו
 28 השאר בין שכלל ביותר מקיף משק־חי
 לחרדת הביתה, מביא שהיה אלא התוליב,

 בהם פצועים ונחשים ציפורים אף אמו,
 אחד יום להחלמתם. עד במסירות מטפל היה

 :לאמו הסביר צעירה, אשה גם הביתה הביא
 ואין חולה היא האגם, ליד אותה ״מצאתי

 אליו.״ ללכת מקים לה
עדיין •הללו, התבונות כל של צירופן

 שמהלך העז הקסם את להסביר כדי בו אין
 הארץ כדור סביב צופי־קולנע על בראנדו

 מלגלו־ כבר התייאשה שהוליבוד קסם כולו,
 (הנסיך רודולף של הזוהר ימי לאחר תו

 נשי של שיבר־הלב־הכללי וואלנטינו, הערבי)
 הרוח) עם (חלף קלארק או העשרים, שנות
 עצמו על לחזור מאז המנסה הצעיר, גייבל
יתרה. הצלחה ללא

 גלו־ להוליבוד לה היה בראנדו של גילויו
 עמדה בהם בימים מאד, נחוצה לת־וויטאמין

 ביותר, גדול שאלה בסימן (העסקית) בריאותה
­ה עליה להטיל שאיימה החנק עניבת ניכה

 כזה,״ אחד בראנדו ״עוד אילם טלוויזיה.
 ״והטלוויזיה המפיקים, אחד שהתבטא כפי

 תוך אל בבושת־פנים ולזחול לשוב תוכל
שפופרתה״.
אם מהו כשמש. שנמסה גלידה

­ה הכובש? יופיו האם הגדל? סודו כן
 בהחלט. שלילית להיות חייבת כך על תשובה
 דוגמה להוות לעולם יוכל לא הפחוס הוטמו
 פניו, פלאטטיים. מנתחים או יופי למכוני

 בגלידה ״כמוהם שלו, הקבוע המאפר אמר
 להיכשל לו שגרמו והם בשמש״, שנמסה

 אחת- לפני ערך אותו הראשון במבחן־הבד
שנה. עשרה
 בלי ? ממנו קורנת המינית המשיכה האם

­בהצ חלק בוודאי לה יש זאת ועובדה ספק,
 האנושי. המין של האחת מחציתו אצל לחתו
 מהלך להורמונים חרושת בית הינו ״הוא

המפיקים. אחד אמר שתים״, על
 קאזאן, אליה הבמאי טוען כף הבלים, הבל
 וחופי תשוקה ושמה חשמלית של יוצרם
 בראג־ עם יחד אוסקאר, בפרס והזוכה הקרן,

 הוא ״בראנדו — האחרון הסרט על עצמו דו
­קיצו כיום.״ העולם בשחקני הגדול פשוט

 למשחק מורתו היא בהתלהבותה יותר נית
 להסביר שנתבקשה אדלר, סמלה בראנדו, של

 הפיסגה למרומי לעלות תלמידה הצליח כיצד
­דמו ארבע בסדר,כל שעיצב לאחר האמנותית

­(בסר הבד על דמויות ושבע הבמה על יות
 תשוקה, ושמה חשמלית לחיים, הנידונים טים

 חופי הפרא, קיסר, יוליוס !, זאפאטת ונינוה
ודזירח). הכר

 בראנדו היה ״לא היא, אמרה ״למעשה״,
 מלכתחילה ידע. היא לשחק. ללמוד כלל צריך
 לא אנושי דבר שום כל־יכיל. שחקן היה
 תפקיד כל לעצב מסוגל היה הוא לו. זר היה

 עד רחבה, כה היא תחושותיו קשת שהוא.
 הנחוץ בכל מצוייר והוא הכל. כוללת שהיא

 להביא כדי — תצוגה וכושר קול מראה, —
ביטוי״. לידי אלה תחושות
טעות זאת תהיה זאת, עם גלגלים. כסא

 נכנס או הבמה, על עולה בראנדו כי לחשוב
­ו בכשרון מצוייר כשהוא ההסרטה׳ לאולפן

 הראשון, בתפקידו אפילו בלבד. בהשראה
­הקלי בקומדיה 15 בן נער של צדדי תפקיד

 ׳ברוד־ במת על שהוצגה אמא, את זכרתי לה
 כל את שהתמיהה במידה עבודה השקיע וויי,

 סינוורה לא זאת, מבחינה להצגה. שותפיו
ההצלחה. גם עיניו את

ההכנה עבודת על בראנדו סיפר למשל, כף,
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