

# קולנוע

אין בו כדי להסביר את הקסם העז שמהלך בראנדו על ציפיקולנע סביב כדור הארץ כולו, קסם שהוליכד התיאשה כבר מלגלוי תו לאחר ימי הוזהר של רודולף (הנטיך הערבי) ואלנטינו, שיברה-הלב-הכללי של נשי שנות העשרים, או קלארק (חלף עם הרוח) גייבל הצעיר, המנסה מאז לחזור על עצמו ללא הצלחה יתרה.

גילוי של בראנדו היה לה להוליכוד גלוי לתחיתאמין נחוצה מאד, בימים בהם עמדה בריאותה (העסקית) כפימן שאלה גדול ביותר, ניכח עניבת החנק שאימה להטיל עליה ה"טלוויזיה, אולם "עוד בראנדו אחד כזה", כפי שהתבטא אחד המפיקים, "והטלוויזיה הוכל לשוב ולחולל בבושת-פנים אל תוך שפופרתה".

**גלדיה שנמסה בשמש.** מהו אם כן סודו הגדול? האם יופיו הכובש? ה"תשובה על כך חייבת להיות שלילית בהחלט. הוטמו הפחוס לא יוכל לעולם להוות דוגמה למכוני יופי או מנתחים פלאסטיים. פניו, אמר המאפר הקבוע שלו, "כמוהם כגלידה שנמסה בשמש", והם שגרמו לו להיכשל במבחן-הבד הראשון אותו ערך לפני אחת עשרה שנה.

האם המשיכה המינית קורנת ממנו? בלי ספק, ועובדה זאת יש לה בודאי חלק בהצ' לחתו אצל מחציתו האחת של המין האנושי. "היא הינו בית חרושת להורמונים מהלך על שתיים", אמר אחד המפיקים.

הבל הבלים, כך טוען הבמאי אליה קאזאן, יוצרם של חשמלית ושמה תשוקה וחופי הקרד, והזוכה בפרס אוסקאר, יחד עם בראנ"דו עצמו על הסרט האחרון — "בראנדו הוא פשוט הגדול בשחקני העולם כיום". קיצור גית יותר בהתלהבותה היא מורתו למשחק של בראנדו, סטלה אולר, שנתבקשה להסביר כיצד הצליח תלמידה לעלות למרומי הפיסגה האמנותית לאחר שעיצב בסך-הכל ארבע דמו"יות על הבמה ושבע דמויות על הבד (בסר"טים הנידונים לחיים, חשמלית ושמה תשוקה, ויווה זאפאטה, יוליוס קיסר, הפרא, חופי הכר ודזירה).

"למעשה", אמרה היא, "לא היה בראנדו צריך כלל ללמוד לשחק. היא ידע. מלכתחילה היה שחקן כלייכל. שום דבר אנושי לא היה זר לו. הוא היה מסוגל לעצב כל תפקיד שהוא. קשת תחושותיו היא כה רחבה, עד שהיא כוללת הכל. והוא מצויד בכל הנחוץ — מראה, קול וכושר תצוגה — כדי להביא תחושות אלה לידי ביטוי".

**כסא גלגלים.** עם זאת, תהיה זאת טעות

## אנשים חשמלית ושמה כשרון

(ראה שער)

טוב — זהו חידוש לשוני אמריקאי צעיר למדי. המילה נוצרה כדי ל"ציין את אחיריהפוכו של הטוב — אדם המבקש להיראות חשוב, מלוטש ומשכיל יותר משהינו באמת. הטוב הוא המשכיל — או החושב את עצמו לכה — בעל המעמד הכלכלי המבוסס, שאינו מזראה בפומבי ב"טרם פרע את שערו ולבש את המוטלאת שבחולצותיו, טיפוס שאינו בלתי-נפוץ בתנור עת-הנוצר הישראלית.

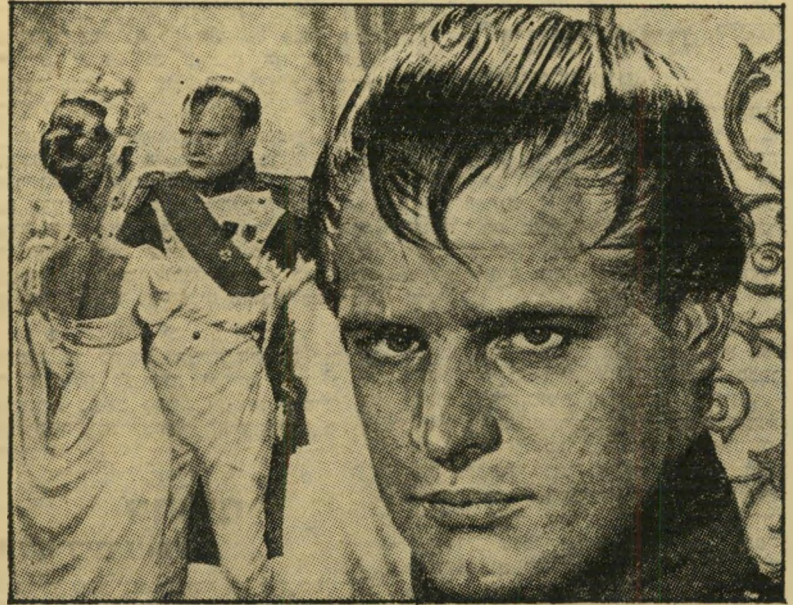
מילה נחוצה זאת הומצאה, לכתחילה, על-ידי כתב-טורי-הרכילות האמריקאיים במיוחד לתיאור דמותו של אדם אחד ויחיד, שמתוך כזו למסורת הברק ההוליבודית נהג להסתובב ברחובות עיר-חרושת-האשליות ב"מכנסי עבודה כחולים ומהוהים ובחליצח סרוקי מפוספסת בלתי-נקה ביותר (בבואו לראשונה להוליכוד, לבש אמנם חליפה, אך לס במכנסיה בלסו חור-ענק בברך הימנית וסדק אחורי שממנו השתרבה הכותנית ה"חיצה). היה זה, כמובן, מארלון בראנדו, שזכה בשבוע שעבר לכבוד הגדול ביותר של עולם הקולנוע.

האם היה זה ביטוי של רצון ילדותי, או חולני, להדהים את העולם? "יתכן. בגיל 17 נטל אתו יום אחד לכיתת האקדמיה הצבאית בשאטוק, בית-ספרו, בקבוק של שמן שיער, ככל בו את אצבעו וכתב על הקיר מילה שאין להעלותה בדפוס. את שאר הנוול ה"בלתי-נראה שפך על ריצפת הכתה והמס"דרון. רק כאשר התכנסו כל התלמידים הצית גפרור, העלה את הכתובת בלהבות בהירות.

אולם הוא גורש מבית-ספרו זה רק לאחר ששפך, מבעד לחלון חדר-השינה, את תוכנו של סיר-לילה, הבחין רק במאוחר כי למטה בחצר עמד מישהו. תכונה זאת לא נעלמה בגיל מאוחר יותר: כאשר העירה לו אחת מכותבות-הטורים במסיבה הוליבודית כי בע"צם הוא דומה לשאר בני-אדם, מיהר בראנדו ללאמלה אל פינת החדר, עמד במשך שתי דקות על ראשו.

**28 התולים.** אולם נראה כי לפחות ב"מקרה זה קשורה גיליונות והחולניות — שתי תכונות מורששות ללא ספק בבראנדו, שנוקק לא פעם לטיפול פטיכונאליטי — גם במנה גדושה לא רק של גאונות שמן הטבע, אלא אף בתחושה אנושית אמיתית, אותה הוא נוטה פחות להציג לראוהו.

אם לחזור שוב לתקופת הילדות, הרי



בראנדו כנפוליון ב"דזירה" בית-חרושת להורמונים...

לחשוב כי בראנדו עולה על הבמה, או נכנס לאולפן ההסרטה, כשהוא מצויד בכשרון ו"בהשראה בלבד. אפילו בתפקידו הראשון, תפקיד צודי של נער בן 15 בקומדיה הקליל לה זכרתי את אמא, שהוצגה על במת ברוד-וויי, השקיע עבודה במידה שההמדיה את כל שיתפיו להצגה. מבחינה זאת, לא סיגורה את עיניו גם ההצלחה.

בראנדו הצעיר בן השמינה טיסל לא רק ב"משקו"י מקיף ביותר שכלל בין השאר 28 התולים, אלא שהיה מביא הביתה, לחרדת אמו, אף ציפורים ונחשים פצועים בהם היה מטפל במסירות עד להחלמתם. יום אחד הביא הביתה גם אשה צעירה, הסביר לאמו: "מצאתי אותה ליד האגם, היא הולה ואין לה מקום ללכת אליו".

## הסיגריה שכובשת את

## קהל המעשנים

הודות לטיבה, טעמה ומחירה

## מטוסיאן עגול

תצטרף גם אתה למעשניה

המחיר 230 פרי' הקופסה

סטודיבורי  
הכנור הנצלה ביותר  
סטודיבורי  
הרדיו הנצלה ביותר

פאלאס  
אלוף הרדיו בישראל

# 1-1-1 ואולי תזכה!

כרטיסי זכיה להשיג במוסדות הועד למען החייל.

היש לך כאבים...  
נגב, בכרימ, בכתפיים או בפרקים?  
"רפא" - רח' שלמה המלך 103, תל-אביב טל. 24495

כריכות מי-מרפא חבישת בוך כמו בקרלסברד וישי או מבריה

כמו כן אמבטיות ערבול (Whirlpool bath) / חדר זיעה טורקי / מחלקה מיוחדת לאיכשור ע"י התעמלות רפואית. מסג' וריהביליטציה המוסד היחידי מסוג זה בארץ / מחלקה לטובלי רוימטיזם / עומד המוסד פתוח עד 9 בערב