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­נה שמיטק לי למסור וביקשוד, אליה שבאו
רג.

­הת איך זכרתי יום. באותו היתר. ההלוזיה
­ה הנשים על אחרות בהלויות מיטק לונן

היסטרי. בבכי פורצות
 אשר בננו את לקחת החלטנו ואני משפחתי

 מה בדיוק יתפוס לא שהוא ידענו להלוזייד..
 המעמר. את שיזכור רצינו אולם שקרה.

 שכולם רבים, כה אנשים של השתתפותם
 יריות ומטח עזה, כה אהבה אביו את אהבו

 בבוא בזכרונו. נחרתו החיילים, של הכבוד
 ידע לו, קדה אשר את באמת כשיבין היום,

כך. מת שאביו
 פשר את לתפוס מסוגל אינו עוד כיום
 קרה זה .למה :אותי שאל אתמול הדבר.
 ראית און ז אבא שזה לך מנין ז לאבא חזקא
ז״ בארון אחר מישהו שמו אולי ז אותו

­ש לו סיפרתי זה. את שוכח הוא לעתים
 שאל. ז״ אבא .איפה רתוק. רחוק נסע אבא

?״ יחזור כבר .מתי
 : אמר אביו, על כששאלוהו אחרת, פעם

 אבל אמא. לי יש סבתא. לי יש סבא. לי ,יש
­הער י עתונים קראת לא כבר. לי אין אבא
אותו.״ הרגו בים

 מה אותה ושאל לאחותו, ניגש זה אחרי
 או לצנחנים, להצטרף : יגדל כאשר לעשות

 שאל. ?״ יותר להרוג אפשר ״איך לטאנקים.
כדאי...״ לא .באקדח

ת ע! -יללו ק התדר־ םן ב
 בלי ילד הוא לאביו. מאד דומה אשר

­או לכבוש שאי־אסשר גאווה לו יש פחד.
תה.

 של ממרפסת קפץ בלבד, 4 בן כשהיה
 ונשמתי מרחוק, זאת ראיתי השניה. הקומה
 לא הוא אבל אליו. רצתי פרחה. כמעט

 שאל. ז״ לקפוץ מותר .לאבא בכלל. התרגש
!״ מותר לי גם .אז

 הראשון ביום חזר זד. לשיכון כשעברנו
­ל קילומטרים, חמשה מרחק ברגל, לבדו

­.ה לכן. קודם גרנו בה יד־אליהו, שכונת
אמר. פויה,״ הזה שיכון

 שמרר יום אחרי אביו. את העריץ אשר
:לו ואומר מיטק לקראת רץ היה חיי, את

 !״ טוב כך כל ילד הייתי לא דוקא .היום
 לו לעשות יכול אני .מה :אותי שאל מיטק
ז״ כך אלי בא שהוא אחרי

­או להעניש שצריכים מיטק הסכים פעם
 ומיד הילד, עם עצמו את סגר הוא תו.

 יכולתי לא החדר. מן נוראות יללות בקעו
 וצעק בחדר עמד אשר והצצתי. להתאפק

 ר בו, נגע שמישהו מבלי בקולי־קולות
 אופייני היה זה בספה. כוחו בכל הכה מיטק

מאמא. סליחה שיבקש לאשר אמר בסוף לו.
 של במעשי״הקונדם ספרים למלא היה אפשר

 סורים לנשף הלכנו שנים שלוש לפני מיטק.
­ל שאלך לי אמר מיטק חברים. אצל שנערך

 ציל־ כן אחרי מה זמן יתעכב. הוא כי בדי,
 ראשו על במקלו שהיכה מוקיון בדלת צל
­או הכיר לא איש ונכנס. הדירה בעל של
תו.

­בע איה שאל הוא אלי. נטפל אחד רופא
 זה .ככה בעבודה. שהתעכב לו אמרתי לי.

­לר אותי הזמין כשהרופא אמרתי. בצבא,״
­ה על במקלו המוקיון אותו הכה קוד,

זה. מי לדעת השתגעו כולם ראש.
­ה עבור בפרס שזכה אתרי הערב, בסוף

 כעבור המוקיון. יצא ביותר, הטובה מסכה
­ו שלו, הצבא במדי פיסק, נכנס מה זמן

­ב פרצו כולם שאיחר. על סליחה ביקש
הערב. כל אותם שמתח הבינו הם צחוק.

שב א1-ה חסניה״ שאני ח
 שנים. וחצי שתים־עשרה נשואים היינו

 פעם אפילו רבנו לא הזה הזמן כל משך
­אנח אולי :עצמי את שאלתי לפעמים אחת.

­או להיות. יכול לא זה הרי ז בסדר לא נו
 מעולם לכעוס. היה אי־אפשר מיטק על לם
 קולו. את הרים לא מעולם התעצבן, לא

 מילה, אומר היה בסדר, היה לא כשמשהו
עבר. והכל אותי, מנשק או

 לבואו הראשון ביום מיטק את היכרתי
­ב שלו. קרובים לראות בא הוא ארצה.
 שאני חשב כשראני אצלם. עבדתי מקרה

 את הרי 1 אתה מדברת את ,איך תימניה.
״סולנית רק יודעת  .נסה דודתו. את שאל !
 אני שגם ראה אז הדודה. ענתה אתה,״ לדבר

 משפחתי עם לארץ שבאתי למרות פולניה,
.1935 בשנת

 הגדוד הפולני. בצבא אז שרת מיטק
 אחרי לוב. בחזית פעל שייך, היה שאליו

 ראיתיו ולא לחזית, חזר חופש של שבועיים
 ב־ היה זמן אותו כל חדשים. תשעה משך

הנצורה. טוברוק
­מו מוקשים. בפירוק שם עסק אחד יום

 ב־ במצח. ופצעו לידו התפוצץ אחד קש
 נשאר זמן וכמה רפואות, אז היו לא טוברוק

­באלכסנ לבית־חולים נשלח אז טיפול. בלי
 פלאטינה לו ושמו ניתחוהו הרופאים דריה.

­בנ לבית־הבראה העבירוהו משם במצח.
תניה.

 קורא מישהו שמעתי שם. לבקרו הלכתי
­.מי השם את גם .ומזכיר שמות, של רשימה

­פו כמה מיד קראו מת,״ ״הוא קרטך. כאל
 ״מה :ואמר הצריף מן מיטק יצא אז לנים.

״חי אני ז רוצים את  שבצבא חושבת אני !
­ו מעשהו, על השמועה פשטה כבר הפולני

­ה מן חי לצאת היד, שיכול האמין לא איש
התפוצצות.

ו -דחיפה חז הוהר- ל
 קשר שום לו היה לא בורשה. נולד מיטק

­ב אידיש. אפילו ידע לא והיא היהדות, עם
­באתל בעיקר בספורט, הרבה עסק נעוריו
 הציור. את אהב מכל יותר ובשייט. קלה טיקה
 כשגויס לציור, גבוה בבית־ספר למד הוא

 פרוץ לפני זמן־מה היה זה הפולני. לצבא
השניה. מלחמת־העולם

­ה בראשית שלחם יודעת אני מסיפוריו
 פולין. של מפלתה עד הגרמנים, נגד מלחמה

 לגבול, מעבר אל להימלט לחיילים נאמר אז
­הגר הפולשים אותם תפסו שם ליוגוסלביה.

שבויים. במחנות אותם וכלאו מנים

­ו מנהרה מיטק חפר חבריו כמה עם יחד
­ו בגדים להם סיפקו החוץ מן אנשים ברח.

­מתגנ היו שבערבים לי סיפר הוא אמצעים.
­מ היו שהגרמנים במקום הנהר, לשפת בים

 וחבריו מיטק המקומיות. הבחורות עם בלים
­ל גרמנים יותר שידחוף מי : ספורט עשו
נהר.

 ושם לסוריה, מיטק הגיע ידידים בעזרת
­אח אנדרם. של החופשי הפולני לצבא הצטרף

לבית־ נשלח ,מבית־ד,הבראה שהשתחרר רי

 הכיר לא איש מיטק. הוא כפורים המוקיון
ה אותו. שנים. שלוש לפני צולמה זו תמונ

 ארך הקורם במצרית אנגלי־פולני, ספר
­לב לארץ, טס היה פעם ומדי שנה, חצי
­דו אצל נפגשים היינו שעות. כמה כאן לות

.20 בת ואני ,25 בן אז היה הוא דתו.

* ל ר . שבו שבועחיו״ את א
­ב במחנה יחידתו חנתה שהתחתנו בשעה

 בתל־אביב. הורי, בדירת נערך הטכס ארץ.
­ה מן שיערוק מיטק על לחצו קרובי כל

 ״1 .נשבעתי התעקש. הוא אולם הפולני. צבא
 השבועה את לשבור יכול לא .אני אמר.
״שלי !

 ממש הפולני הצבא מן אותו הוציא גיסי
 לקרב יחידתו נשלחה זה אחרי מיד בכוח.

 לא איש כמעט באיטליה. מונטה־קאסינו, של
 פעמים הרבה לו הזכיר גיסי חי. ממנה חזר

חייו. את שהציל
 שדה־נחום. בקיבוץ הסתתרנו חודש משך

 עוד עכברית התרוצצו ומסביבנו באוהל, גרנו
 בציור אז. צייר שמיטק קאריקטורה לי יש

­ש מפני מגודל, כשזקנו במיטה, שוכב הוא
 מאד, לו כאב זה בפנים. אקזמה לו היתר,
 שלו. הבדיחות מן התגלגל הקיבוץ כל אבל
 מיטק כי כסאות, שני על בציור יושבת אני

עכברים. משחקים האדמה על ששמנתי. חשב
­התז מן חיילים מיטק, של מחבריו כמה
 בקיבוץ. אותנו לבקר באו הפולנית, מורת

 ואני המשק, במטבח בעבודתי לי עזרו הם
בי. קנאו הקיבוץ חברות שכל זוכרת

 עמד עברית, אחת מילה אף ידע שלא מיטק,
­הת כך מחדש. מיד להתגייס שעליו כך על

 מן שלו, הצבאית בקאריירד, שניה בפעם חיל
 של ליחידה כטוראי אותו שלחו ההתחלה.

המלכותי. חיל־ד,הנדסה
 כשהוא שלו הקצין אותו תפס אחד יום
 יודע אתה .איך במוקשים. תבריז את מדריך

 מה רק יודע אתה .הרי התפלא. ז״ זה את
צחק. רק מיטק ״1 אותך מלמד שאני

 שוחרר הוא המלחמה. נגמרה שנתיים כעבור
­ל עד להגיע שהספיק אחרי האחרונים בין

­הש שלנו המכירים שאר כל בלוב. טריפולי
­בחול לדירה, כשנכנס מזמן. כבר תחררו

 סוף ? .מה :אותו שאלנו חושה, לבנה צה
 מכיסו הוציא הוא ז״ אותך שיחררו סוף

 הצבא של המפתח .זהו לנו. והראה מפתח
״1 העסק את סגרתי אני הבריטי.

 בית״ גדר ליד בגבעתיים, שיכון קיבלנו
 עבודה קיבל לצייר, שאהב מיטק, הקברות.
 ציורים מיני כל המציא הוא בדים. כמדפים

להגנה. אותו לקחו זמן אותו בדים. על
­סי לא מעולם שם. עשה מה יודעת איני

 או בהגנה עושה הוא אשר את בבית פר
 לאמר רגיל היה לטייל,״ הולך .אני בצבא.

 הנוסח: היה האחרונות ובשנים ההגנה. בימי
 כששאלתיו פעם, או״ם.״ בשליחות יוצא .אני

 ? זה על לדבר .למה :אמר פעולותיו, על
­בו ילד. לנו יש מענינים. יותר נושאים יש
עליו.״ נובר אי,

..... ־
דחלילים״ של ״פלוגה
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