
 כדוגמתו שאין אדם של לחייו קץ רגע כין שם הוא .38 כן גכר של כראשו מצרי מקלע־כינוני של צרור פגע עזה, כמכואות שכועות, שלושה לפגי
כיותר, לו קרוב שהיה האדם כעיני שנצטיירה כפי רגילה, והכלתי ההירואית דמותו הגה עכרי. חייל של כמינו מיוחד טיפוס כעולם, צכא כשום

 העירה. בערב לצאת התכוננו שבת אותה
 ילד איזה בעיר. היתד, כבר אוירת־פורים

 כשבא ישן. לבן כובע־קש במכוניתו שם לץ
 בקרית־שלום שלנו, בשיכון אותי, לקחת

 חבש התדרים שני בת דירתנו נמצאת בו
­עי כאילו פנים העמיד הוא זה. מצחיק כובע

­ה על ויתר לבסוף בעיר. לחבשו הוא מד
 בשביל יהיה ,זה בצד. הכובע את ושם רעיון

אמר. פוריסד
 ל- ידידים כמה הזמננו בערב השני בידם

 אחד. אף על סמך לא מיסק* ארוחודערב.
 טחינה, המאכלים. כל את בעצמו הכין הוא

 אי- שמח. ערב לבלות קיווינו הכל. סאלאם,
 יהיה שלא מיטק עם ערב לבלות היה אפשר
 כל את שהצחיק הומור חוש לו היה שמח.

צחק. לא עצמו הוא אבל הנוכחים,
­וה השכונה, מועדון תמיד היתד, דירתנו

 בלתי־מוגבלות. בכמויות אצלנו זרם קפה
­חב אצל מבקרים כשהיינו קפה. אהב מיטק

 היה המשקה, את לנו מגישים היו ולא רים
 נלך ״לאה, ז רם בקול ולוחש סימן לי נותן

 ״1 קפה לנו נותנים לא מכאן.
­שמע בצהריים קפה. שתינו לא ערב אותו

 הבית. לפני עוצרת אחת מכונית לפתע תי
­ב חוזר היה כשמיטק טוב. לא שזה ידעתי
 יוצא שהוא היה הדבר פרוש המם, אמצע

בלילה. לתפקיד
 לאן חקרתיו בחפזון. שאל ?״ נעלי ,איפה

 אהיה. לא הערב מצטער, ״אני נוסע. הוא
 האו״ם.״ מטעם לנסוע צריך אני

 ?״ אתר מישהו עם פעם תתחלף ״אולי
בו. הפצרתי
 לי. השיב אוכל,״ לא מצטער, אני ״לא,
 ידידינו, אל ונסע למכונית חזרה מהר הוא
­שי מסיבה, הערב תהיה שלא להם להודיע

 כך. על לי להודיע חזר כך אחר מחר. בואו
אמר. מאוחר,״ שאבוא להיות ״יכול

 ״אין סירב. הוא אבל קפה, כוס לו הצעתי
­נהד ״העוגה עוגות. שתי לו נתתי ״1 זמן

 למכונית חזר אכילה כדי ותוך הפליט, רת.״
 עוד מרחיק לנהג. השניה העוגה את .ונתן
 אלה היו !״ מוקדם אחזור ״אני :לי קרא

ששמעתי. האחרונות מילותיו

ך .סניין אבא?״ שזה ל
 לו. לדאוג התחלתי בלילה. חזר לא מיטק

 אבלתי הראשונה. הפעם היתד, לא זאת אבל
­ו למסיבה הכין שהוא האוכל מן ארוחה

חיכיתי.
 שכנות. שתי אלי נכנסו הצהריים לפני
 אמרתי שאלו. ז״ הבוקר עתוני את ״קראת

אמרו. עזה,״ ליד קרב ״היה שלא.
­מש יודעות ״אתן משהו. שקרה הרגשתי

 אמרה פצוע.״ ״הוא שאלתי. ז״ מיטק על הו
אחת.

 :ואמרתי בעיניה הסתכלתי אליה, ניגשתי
 שאתן או האמת, את מיד לי שתגידי ״או
״עוד תקומי שלא סטירת־לחי לך הודתה אז !

 פתק עם (מתחרז מיטק *
 ןי3 קרטן. מיכאל של כינויו היזז

*בפולין. משפחתו בני לו קראו

­ה שידי דעתו על העלה לא מעולם
­הפ את הכיר לא הוא ישיגוהו. י מוות
 מסכנות־הקרב, נחלץ רבות כה פעמים חד.
שבשיגרה. כדבר בעיניו שהפכו עד

 על שוחחנו לחייו האחרון השבת ביום
 אמר ״ראי,״ .7,־ד בן אשר, הבכור, בננו
 אצא כיצד לחזות אותך שאקח יום ״יביא לי,

״ובן אב אתו, יתד לפעולה ! 
­תו ולא אז זקן כבר תהיה ״אתה צחקתי.

!״ כל
״תראי 1 לא ! ״לא תשובתו. היתד. !

טוב־ לא שזה ״•דעתי
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