
 כ״פארק״ ? מקום אין ״דן-• כמלון כתל-אכיכי הלילה את תייר מכלה היכן
 היכן יודעים מאיתנו כמה אולם לנו. ידוע זה כל כ״גת-רימון״. ? מקום אין

 סקרנותי. את עוררה הכעייה לילותיו? את חסר-פרוטה קכצן מכלה
 שניקרה הראשון הקבצן את שאלתי כיותר, הישנים כגדי את לכשתי

 הכנסת- . כתוכות כמה קכלתי מקופ-לינה, למצוא אפשר היכן דרכי על
 שדירות- שדירות־חן. כשדירות־רוטשירד. ספסל שכזי. כרחוכ אורחים
התקשיתי לא - הכנסת-אורחים - הראשונה לכתוכת פניתי נורדאו.

ל מאת א ו נ מ ת ע ר פ

 לחמישה מיטה שם לקכל זכאי אדם <כל לילות לחמישה מיטה להשיג
 (למעלה), יחד גם והדיירים המפקחים עם התידדתי אין־כס,?). חינם לילות

 סיגריתי. אחר כקנאה עוקכים כשהמתארחים לכתכתי, חומר אספתי
 תשומת את הזה״, ״העולם של הראשי הצלם כרנע, דן משך כינתיים

 לשוכני- נכו מאחורי שרמז אדים, פקיד מאחורי כלכתו הכללית, הלכ
 לא זה רמז כדיכורים. ולמעט כהלכה להתנהג להם מוטכ כי המקום
למטה>. (תמונה צרותיו את לפני שתינה מהם אחד על השפיע

 מבניין דקה מהלך השוכן שבזי, רחוב היה רבות שנים לפני
 תל־ של מרכזה יפו, כלפי במלוכסן יורד הרצליה, הגימנסיה

 למחצה, הרוסים ישנים, בתים גדוש הוא עתה הצעירה. אביב
 מלא האוויר ובלתי־מרוצפות. צרות סימטאות ידי על מבותר
וילדים. נשים וצווחות ודגים שתן של חריפים ריחות

 חצי על העולה אורכו, לכל באפילה. הרחוב שרוי בלילות
 מטושטשים כתמים חמישה או ארבעה רק נראים קילומטר,

 בית־קפה, מתוך לוקס מכונת קורצת ושם פה רק פנסים, של
 לעתים עראק. כוסית וללגום להיכנס מאוחרים ללקוחות רומזת

 לאורך משטרת־ישראל של ירקרקה אלחוט מכונית מזדחלת
בשעות־הלילה. שבזי ברחוב העוברים הם רבים לא הרחוב.

 מוזרות, דמויות שבזי ברחוב מופיעות הדמדומים רדת עם
 קבוצות הולכות הן רחוקות לעתים רק מעייפות. כושלות
 עוברות כיח־ן, באותו נעות כולן זוגות, זוגות או קבוצות,

 בן־קומתיים. בית של הקטנה לחצרו נכנסות צר, שער באותו
 וחלונותיו הוא, אף אפור הבית אפרורית־קודרת. היא החצר

 אינם לשם הבאים האנשים בסורגי־ברזל. מרושתים הקטנים
 אוטומטי, באורח עליהם נופל החשד אולם פושעים. דווקא
קבוע. מקום־מגורים להם ואין היות

נשבר הקרח
 והבלתי־מגולחת בלויים העטויה דמותי את השחלתי כאשר

 ישבו הם חבורת־בנ״־אדם. במקום מצאתי כבר הצר, בשער
­הדל והתחלת־ההרשמה. הדלתות לפתיחת חיכו ספסל־עץ, על

 הדיירים מובלים 21.00 בשעה .19.00 בשעה נפתחות תות
בבוקר. למחרת עד — ננעלות והדלתות לחדריהם
 איש להכיר היטיבו בחצר שנמצאו האנשים כי היה דומה

 אחדים במקום. וחדש זר אני כי מיד הבחינו הם :רעהו את
 חולים כמו ממש — בסקרנות בי התבוננו הנאספים מן

 אחרים למחלקתם. שהובא חדש בחולה המתבוננים וותיקים
לאיש. מאמינים אינם אשי בני־אדם, של בחשדנות אותי סקרו

סיגריה. ביקש אלי, ניגש בלונדי צעיר
בגישושים. הצעיר פתח ?״ כן הלא מקומי, ״אתה
ירושלמי.- אני ״לא,

ז- כאן ״עובד
סטודנט.״ אני ״לא,

 בלש. שאינך להם ״אמרתי חדוזת־ניצחון, נתמלא הצעיר
 אך מופתע, הייתי שלך.״ הנעליים לפי — מיד זאת ראיתי
 נעליים על משלו תיאוריה לפתח הצליח הצעיר כי נראה

 על רב. ונסיון מחקר על שהתבססה תיאוריה — משטרתיות
 השביע הדבר עין. כהרף בי דבק ״סטודנט״ הכינוי פנים כל
נשבר. הקרח רצוני. את

״להתלוצץ לא -למה
 פרץ גמיש־גוף, צנום, צעיר הנאספים. בין רחש עבר פתע

 אל נ בהרשמה להתחיל אפשר !״הגעתי :והכריז החצר אל
!״ היקר זמני את תבזבזו
 אותי לקח אשר הבלונדי, הצעיר הסביר הלץ,״ ליאון ״זה
­הנאס אחד אל רץ הנעולה, הדלת את סקר ליאון חסותו. תחת
 אתו החליף שני, אל דילג באידיש, משהו לו אמר פים,
 הלצה לו וסיפר שלישי של גבו על טפח ברומנית, מספר מלים

נוספים. בני־שיחה לחפש נפנה אחר עתיקת־יומין.
 בשם הידוע התימני, משה ומתלוצץ...״ משתטה אתה ״תמיד

 מרוגז: היה קבועים), כינויים יש במקום הוותיקים (לרוב משיח
 להגיב מיהר ליאון והלצות. לצחוק מקום כל ראה לא הוא
הניב את בחקותו אמר ?״ להתלוצץ לא ״למה הערתו. על

 צריך ואינני לראש מעל גג לי יש הרי ז לא ״למה התימני,
 ופנה אין־אונים בידו נופף רק משיח ״1 השם ברוך לעבוד.

עורף. לו
 אולם ארוך, תור נוצר אדם. מלאה החצר היתה כבר עתה

לראות הופתעתי אותם. גידף ולא שכניו את הדף לא איש

 למצוא קוויתי לא בו במקום מופתית כה פנימית משמעת
 חדשה, סוציולוגית תיאוריה לפתח והתחלתי כמעט אותה.
 ג׳ינג׳י) בשם (שכונה הבלונדי, אפוטרופסי אותי הדף כאשר

 לא יריבו, אם טובים. ילדים כולם ״כאן : והסביר במרפקו
הסוציולו־ המסקנות את לדחות החלטתי מקום־לינה.״ יקבלו


