
סיני שבתאי הכן

 ד צעיר־פנים גבר של לעדותו והקשיבו
 יהיו מד. מראש ברור היד. כסוף־שיער,

­מ הפרופסור־האורח של עדותו המסקנות.
 המדע כוכב רוזנבאום, מילטון אמריקה,
 היתד. העברית, האוניברסיטה של הרפואי

­האפו הטכניות העדויות מן לחלוטין שונה
­מס פקידי של המספרים, גדושות רות׳

 הוא דוכן־העדים. על לו שקדמו ד,הכנסה
 אותו סיני, ישראל של חייו על העיד לא
 עדותו ■מאזיני לעיני אולם כלל. הכיר לא
לתחיה. האנושי הסיפור קם

 הדלות, אפופת הקטנה׳ בדירה המתיחות
­ה כמו וגברה, הלכה ירושלים, בבקעה,

­ה החלונות מאחורי שרבץ הכבד, חמסין
 בעלה, של לשובו חיכתה סיני מזל פתוחים.
 תמיד היו הם בעיר. הקטנה מחנותו ישראל,
 ישראל ממנה ביקש היום אך יחד, חוזרים
היום מאוחר. יותר ישוב הוא :לבד לחזור

 לה שנראה דבר — מצחה על לה נשק גם
 להשאיר צריכה היתה לא היא לא, מוזר.
 מתי מחניק. היה החמסין אך לבד, אותו
? יישבר כבר הוא

 צעדים שאון כל מנוח. מצאי, לא היא כעת
 על להתבונן החוצה, לפרוץ אותה עורר

 לבסוף ישראל. היה לא זה לא, סביבותיה.
 נכנס הוא הבכור. בנה שבתאי, הביתה בא
 בגדים, ולהחליף להתרחץ מיהר לרגע׳ רק

למד הוא :לספריית־האוניברסיטה ללכת
 כל היה לא בבית ומדעי־המדינה. כלכלה

גדולה היה המתיחות :ללמוד אפשרות
מנשוא.

 היתד. המתיחות שקט. אדיב, עליז,
­כ אפילו ערב, בכל הערב. רק לא גדולה

 אפשרות כל היתד, לא בבית, היה שישראל
 עד עצבני היה האב :בלימודים להתרכז

 מכיריו. אותו מוציא היה דבר וכל מאד,
חודשים. כבר נמשך זה מצב

890 הזה העולם

­ל שונה כאדם אביו את זכר שבתאי
 שבתאי ושקט. טוב־לב אדיב, עליז׳ : גמרי

­שה ברגע אליו תחזור שהמנוחה ידע גם
 חוסר- ,החובות רק : ישתפר הכלכלי מצב

 המשפחה לפרנסת המתמדת והדאגה הכסף
סיני. ישראל של עצביו את מרטו

­ב ,1948 בשנת עוד כיצד זכר שבתאי
 בא מיוחדת, חופשה קיבל בצבא, היותו
 באו הם בנמל־חיפה. הוריו פני את לקבל

 היו הם הגדול. גל־העליה עם מבולגריה
 בירו־ השתקעו ומרץ, התלהבות מלאים
 על האפוטרופוס מן קיבל ישראל שליים.

­מא וגם בבקעה קטנה דירה הנפקדים נכסי
 הוא הדירה. מול שנמצאה נטוש.־, פייה

אפיית :הישן במקצועו להמשיך החלים
• ובוגאצ׳ו. •מזרחיות עוגות

 גם משביע־רצון. המצב היה בתחילה
­ו אסתר שמואל׳ ישראל, של וילדיו מזל

אברהם, רק בעבודת־ד,אפייה. עזרו ישעיהו,

 :העוגות בזלילת מסתפק היה צעיר־הבנים,
לעבוד. מכדי קטן היה הוא

­ה מן שגזלה קשה, עבודה זאת היתד,
­הש היא אך ביממה׳ שעות 15 משפחה

ועוגות־סיני התקדם, העסק :יפה תלמה
שנתיים. חלפו כך בבקעה. התפרסמו

­ה בא אחר לחם. עוגות, כמקום
 בז־ הארץ את הידק הצנע משטר משבר.

 והמסים חומרי־הגלם מחירי רועות־ברזל.
 : ירד לעוגות הביקוש מעלה. מעלה העפילו

 סגר סיני פשוט. בלחם הסתפקו האזרחים
 בקרבת מזנון פתח הקטנה, מאפייתו את

ממילא. ברחוב העיר, מרכז
 המצב המזל. את שיני׳ לא המקום שינוי

 אותם חיסל בחובות, שקע סיני ורע. הלך
 שיחרורו גם חדשים. חובות יצירת על־ידי

הוא בהרבה. עזר לא הצבא מן שבתאי של

 מבצק, עשוי בולגרי־לאומי, מאבל *
תרד. או גבינה ממולא

 לעבור שמוטב חשב לאוניברסיטה׳ נרשם
 לדרך־חיים לצאת כדי קשות, שנים מספר
 במאפיה, חייו ימי כל להשאר ולא — רחבה

 שבתאי הקדיש זאת כל אף על מזנון. או
לאביו. לעזור כדי פנוי רגע כל

­ל .ירד אשה, נשא שמואל, השני, הבן
 וישעיהו אסתר בנמל. כסבל לעבוד הלך יפו׳

 אברהם עממי. בבית־כפר ללמוד הוסיפו
­לע הוסיפו המחירים בבית. עדיין נשאר
לות.

 למזנון נכנס הימים באחד חייך. סיני
 אוזניים בעל משקפיים, ■מרכיב צנום, איש

 סיני לישראל הושיט דליל, ושיער גדולות
 של מותו על הודעה זו היתד, לא מכתב.

 :גדולה ירושה לו שהשאיר אמריקאי, דוד
 לסיני אחרים. לאנשים קורים כאלה דברים

 היה המכתב :יום־יומיים דברים רק קרו
­סכו לשלם ממנו תבע מס־הכנסה, ממשרד

מם־ לירות 465 :בגודלם מפליאים מים
 לירות 25 מס־מפרעה, לירות 200 הכנס־,

לירות. 685 הכל בסך — ■מס־מקדמה
 כל את למכור מוכן היה הוא חייך. סיני
 נמצא ולא. — מזה קטן בסכום שלו העסק
 י לירות וחמש ושמונים מאות שש קונה.
 לפני רק הרי גדולי כה סכום ישיג היכן
 מבנק כהלוואה לירות 300 ק־בל מספר ימים
בולגריה. עולי

­מס למשרד ללכת מיהר סיני ישראל
 האזין הפקיד המצב. את להסביר ד,ד,כנסר,

 אחד. סיפור עוד :גמורה באדישות לדבריו
 אינו איש כאלה. סיפורים אלפי שמע הוא
 המדינה, תתקיים איפוא כיצד לשלם. יכול

­ה י משכורתם את הפקידים יקבלו וכיצד
 כמו ממש — תוצאות ללא נשאר ביקור

מסוגו. ביקורים עשרות
 אחת באו לא הצרות צהוב. פתק

 בוקר מידי. פתרון דרשו הצטברו, הן אחת.
 מכתב הביאו גברים, שני למזנון באו אחד
 לעקל עליהם הוטל :אחר תוכן בעל שני

 הם מם־מפרעה. חשבון על חשמלי, תנור
 לא אם :צהוב פתק התנור על הדביקו
 יהפוך ימים, עשרה תוך המם ישולם
 במכירה יימכר ממשלתי, לרכוש התנור

 סיני הופיע מספר ימים כעבור פומבית.
­הס מן חלק שילם מס־ההכנסה, במשרדי

הוסר. הפתק הנדרש. כום
 סיני ישראל היה לא ואילך יום מאותו

להתרגש. מבלי מסים על לדבר מסוגל
 משבתאי מזל ביקשה עתה הפוך. בסא

 אביו בושש מדוע לראות למזנון, לגשת
 השתהותו הסכים: שבתאי הביתה. לבוא

 בעיניו. גם מוזרה נראתה סיני ישראל של
 נראתה העירה 8 מספר באוטובוס הנסיעה
 להעיק הוסיף החמסין כאינסופית. בעיניו

העיר. על
 מוגפים, היו התריסים סגור. היה המזנון
 התדפק שבתאי מבפנים. נעולות הדלתות

 לבסוף לשווא. — לתשובה חיכק הדלת, על
 במהלומה אותה פרץ בכתפו, הדלת את הדף

 לחדר נכנם שבתאי ריק. היה המזנון אחת.
 מ־ אחת על תלוי אביו את ראה הפנימי,

 כיסא מוטל היה לרגליו קורות־התקרה.
הפוך.

רץ החבל, את חתך סכין, מצא שבתאי

סיני• אסתר הכת

 שוטר. נכנס למזנון עזרה. להזעיק החוצה
 ברור היה לכולם אנשים. כמה באו אחריו

 מכים הוציא השוטר לבוא. איחרה העזרה כי
 לקצין אותו מסר מכתב׳ ישראל של מעילו

 במכתב למקום. בינתיים שהגיע החוקר,
 ביקש במותו, איש ישראל האשים לא

 העיר, פאתולוגי, לניתוח גופתו את למסור
 את תפחית שהמדינה מוטב כי השאר, בין

מסיה.
 העור בתיק היחידי. המכתב זה היה לא

 מיועד שני, מכתב שבתאי גילה ישראל של
 המתאבד האשים לא בו גם למשפחה.

 — חובותיו את לפרוע ביקש רק איש,
­החו יצאו האנשים לירות. 300 של סכום

נשבר. החמסין התפזרו. צה,

 פרופסור היה ברחביה הקטנה בדירתו
 קרא הוא : ביותר נרגש רוזנבאום מילטון

 חשב בעתונות, וההאשמות ההודעות את
 השם בעל המומחה הפסיכולוג לו, שגם

 לא הוא דברו. את לומר זכות יש העולמי,
לשם :הנדון המקרה על לדבר התכוון

­הפ ההיסטוריה את להשיג עליו היה כך
 שלא דבר — סיני של המלאה סיכולוגית

 להעיד רק רצה הוא לביצוע. ניתן היה
בכללה. בעיית־ההתאבדות על

 ההתאבדות כי להדגיש יש כי הרגיש הוא
­ב — נפשית הפרעה של סימפטום היא
הפרופסור ביותר. רצינית הפרעה כלל, דרך

 בבית ועדת־החקירה חברי ביקור בשעת *
מחייתו. תנאי חקירת לשם סיני,

סיני אברהם יתום
רעש חקירה, לפני
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