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ולטוס. לטוס היו מעייניו כל
 הפלגתי איטליה. של בשמשה האניה טלטלתנו לספר כשגמר
 איתן בספרו, חזק היד, הוא אולם סיפורו. לאימות בפקפוקים

­בא הוצתי המלים בים. אותנו המטלטלת הספינה מן אפילו
 מחשש הסכמתך, את להם תתן אלה, דברים ובשמעך יש גדה.

המספר. את להעליב
 דדה נחרדתי. קמט. זע בפניו נעלב. בקור־רוחי, כשחש

 לספסל. רותקתי אבל הכל, ולשכוח לתאי לברוח ברצוני
 שאתה פיסת־אמת אותה על נקפוני רחמי בלבי. צבטה החרטה

 צחק. הוא עיניך. לנגד מתרחשת שהיא שעה ספק, בה מטיל
 הגומה בכפו. גלגל עין־הזכוכית את צחקה. הבריאה עינו

כפחם. השחירה העמיקה, במצחו
 שלי. למקלען מסרתי המדאליה את ״אבל :והוסיף החריש

 והוא לגורל, הדרוך הייתי אני משנינו. הגיבור היה הוא
כנפיו.״ עלי בפרשו נשאני
:וסיפר בזכרונותיו הפליג וכך

 המכונאי בשדה. הג׳יפ פלטני החדש לבסיס בואי ״למחרת
 0 173 סקוא זד היה גדול. חד־מנועי למטוס הובילני
 במתקן־הירייה •מטפל מקלעני את מצאתי האחורי במושב
 אתה אלו מעין בפגישות ושתק. הזדקף בי, כשחש הנייד.
בשתיקה.״ בוחר

׳׳ג׳ו לו ״זרקתי  מוזר נראה שמו ׳1 ׳בנימין השיב והוא !
 כי זוכרני ביהדותו. היה גאה הבייבל. את שזכרתי עד בעיני,

לגאוותו. זיק אגרופי שימש פעם
 הנש* לנשימתו מאזין הייתי גפי־המדחף, שדילגו ״קודם

שלו." ממסיכת־החמצן לאוזני זרת
 לא מעולם כי דומה גבר. היה כי על — אהבתיו ״ופתע

הראשונה.״ בפגישתנו אותו כאהבתי אשה אהבתי
 זינקה שלנו האלומניום וציפור ׳2300 הורה • ״דטאכומטר

 נוד מכשירי־הטיטה. את ובדקתי שצפנו לאחר לחלל־השדה.
 במקלע,־־ שירות של שנתיים על סיפר הוא לשיחה. פנינו
 סקוא : החדש לביתנו נקשרנו ומפציצים. במטוסי־קרב אוויר
וב־ אחד׳ חמצן ממיכל נשמנו חודשים שלושה .0 173

.״122ה־ השעה נסתמנה ספר־רישום־הטיסות
 לטוס. יודע אני ׳ג׳ו, :בדברו מסמיק אלי, פנה אחד ״יום
 המליץ גחון נחיתת ובגללי קורס־טים, עברתי התגייסתי, כאשר

­לנ ל* התניח ג׳ו, אוורית. למקלענות להעבירני הפסיכיאטר
 הופתעתי, בי. לבטוח תוכל אותת. אף אמריא ? במטוס הוג

 הסייס־ היד, בידי אשר מטה־הניהוג :לו לסרב יכולתי לא אולם
העולם״ בחלל שמה, שנינו... לריגשות מוגרף

 לאיש. הדבר את יספר לבל ביקשתיו בתאינו, ״כשהטתגרנו
 ניכר טס. הוא עונד־הכנפיים•*. הייתי אני כי זאת ביקשתיו

 בינינו נפערה טיסה מאותה אולם טס. לא רב שזמן היה
 השייך זה — השני החצי את ביקש טיסה מאותה כי התהום.

­השתו בקרבי. פשטה ריקנות ממני. לגזלו התכוון הוא לו.
הבסיס.״ את לעזוב קקתי

 וגרוטאות־ המחסנים בין ערירי משוטט הייתי ״בערבים
 בין דרכי את בעשותי אחד, ערב חללי־המלחמה. המטוסים

 סבבתי קול־נקישה. מאחורי עלה קטועי־איברים, מטוסי־קרב
 ביצבץ המטוסים אחד תא מתוך עמדי. על תקוע ונשארתי —

 עטור היה גופו ג׳ו׳ אלי, ׳קרב :נתחייך הוא בנימין של ראשו
הסקוא.״ מערכת־שעוני ספר פרוש היה ברכיו ועל מצנח,

 חיו ורגליו מטה־הנהוג, היד בימינו שלם. נשאר ״תא־המטוס
 תמהתי. ג׳ו.׳ נחתי, עתה ׳זה : צחק הוא הדוושות. על נתונות

כך.״ צחק לא היכרתיו מאז
 לבסוף, אמר ׳ג׳ו,׳ דמומים. צעדנו התא. מן ירד ״הוא

 קודר היד■ מבטו לטוס.׳ לימדוני לא מעולם לך. ,שיקרתי
:״ סיפר והוא ישבנו, ומרצין.

 המנוע סיבובי מספר את המציין המכשיר — טאכומטר *
בדקה.
מוסמך. לטייס כינוי ••

 כמו ממש — לטייס להיות נשבעתי נעורי בימי ״׳עוד
 יושב הייתי הלימודים לאחר לתעלה. מעל ש־תרסק הגדול, אחי
­ונו החגים במטוסים עיני את ונותן שדה־התעופה גדר ליד

 והפיסיקה. המתמטיקה לימודי על התמדתי בגימנסיה, חתים.
 לחופשת־ מופיע אחי כשהיה האווירודינמיקה. על שקדתי

 ומהליק לבגדיו מזדחל הייתי בלילה בו. מתקנא הייתי פתע,
מעילו.׳״ בשמאל הנעוצה כנף־הכסף על

 תעודות־הבגרות חלוקת למחרת הגדול. היום בא ״,לבסוף
 נקראתי מכן לאחר ימים שבוע בלישכת־הגיוס. התיצבתי
 אליל זה — הפסיכיאטר אל ומשם פסיכוטכניות, לבדיקות

הבוחנים׳.״
 והולכת פוסקת נשימתי כי הרגשתי חדרו, דלת את ״,בפתחי

 מערכת את בו הטחתי לטייס, משכני מד לשאלה כשהגיע
 עשרים דיברתי גדותי. על השתפכתי האחרונות. שנותי
 נמצאתי :רשום בדואר נתבשדתי ימים שבוע מקץ דקות.

טייס׳.״ להיות בלתי־מוכשר
 השיבה הפקידה הרופא. עם ראיון ודרשתי למכון ״,דהרתי

 הכניסני הוחרד, המזכיר צעקות. הרמתי איננו. הוא כי
 לקורס ולהצטרף מיד להתגייס תוכל ,בנימין, :ואמר לחדרו

לטייס׳.״ להעבירך יהיה אפשר תצטיין, אם אוויר. מקלעני
 של סיוט חג בראשי בלילות. נדדה שנתי הביתה. ,״חזרתי

 היה מצבי ש.... עד טייס, להיות חולם אתה, חייך כל יאוש.
 והמו״ל כשרונו, כל את ביצירה שהשקיע הסופר למצב דומה

הראשון׳.״ בדף שעיין לאחר הנייר לסל אותה השליך
 להחיש כדי זאת עשיתי הכל. אף על התגייסתי ״,אולם

 בקורס, הצטיינתי המטוס. לבין ביני הדרך את לקצר הקץ, את
 ככל אולם מטוסים. בנזין של ריחו את לראשונה והרחתי

 כטייסים הקנאה אכלתני כמקלען, במפציץ לטוס שהרביתי
ונתיאשתי׳.״ כמעט

וקורקעתי׳.״ בדלקת־ריאות חליתי אחד חורף ״,ביום
 בחצר־ כאן, עברתי קורס־הטייס את לך. שיקרתי ״׳ג׳ו,

 כמקלען בטיסותי הקרקע. על טיסה של שנתיים הגרוטאות.
 את למדתי שטן. בשם כינוני במפציץ מגב־הטייסים. משתי לא
 את הכרתי במכשירי־דפיקוח. לקרוא למדתי בעל־פה. התורה כל
 מנוף כל זיז, כל של תפקידו את ידעתי סוגי־דמפות. כל

­היי ובלילות במוסכים משוטט הייתי בימים בתא־הטייס. זעיר
 בכל התמחיתי תאי־המפציצים• של הזרחניים ללוחות נצמד תי

 הטיסות ואת — הקרב תרגילי כל את ידעתי בעיות־הטיסה.
 דמיון עולם זה היה בשדה־הגרוטאות. כאן, עודך הייתי עצמן
 זכיתי לא הקרקע. מן זה משותק גוף לנתק זכיתי לא אגדי.
 עד מטורף... הייתי לנס... התפללתי אחת. פעם אפילו לכך

 חצו־ מעל טסתי ? השמעת !וטסתי — הנם אירע אחד שיום
!״׳ הגרוטאות

 בשעות במטוסו׳ ימריא מפקדנו כי לי נ־דע ,״ביום־חופשתי
 העברתי בחוות־הורי. לבקר רציתי לי. הרצוי בכיוון הערב,

 עתונאי אלינו צורף כשלישי הסכים. והקולונל בקשתי, את
 הקולונל חש באוויר, דקות שלושים שנמצאנו לאחר צבאי

 צונח והחל הרוה בזרועות נטרף מטוסינו מקיא. והחל בראשו
מטה׳....״ מטה

­ה השלכתיו הקולונל, אל זינקתי זיק־אושר. תקפני ״׳פתע
 הרגע זה היה נתישר. מטוסנו במסד,־ההיגוי. ומשכתי צידה

­טס רק — לכאורה לי. נשמע המטוס בחיי. ביותר המאושר
 לצעוק: רציתי מבינים. אינם הם אבל טסים... טייסים אלפי תי.

 העתונאי !בנימין המקלען — אני ! טס אני ! העולם הביט,
­לשנות אלא הודה, לי לא בעצם מעשי. על לי הודה החיוור

בשדה־הגרוטאות׳.״ המושלך למטוסי עקרה, לטיסה ה:־,תמסרות
התעלף׳.״ ״,הקולונל

 ! טס אני ,זה :קולי נשמע ופתע בסימנו, בשמי ״,רחפנו
 עזה אהנש חשתי רגע אותו !׳ ארבע מצוות המקלען בנימין,

 מגדל על זינקתי הטייס. את ממני שגזלו אלה ולכל לפסיכיאטר
 לצלול רציתי עוז. בכל אותי תקפד. תאוות־הצלילה הפיקוח.

 יג־ התכוונת־ זאת. עשיתי לא אולם ונורא־. עמוקה צלילה
חיתה׳.״
 תי שיחרד מעלה. מעלה ד,ועפתי במסלול הגלגלים מגע ״׳עם

כשרגלי המטוס את והרצתי שנית, בו משכתי המטה, את

הדוושות׳.״ על לוחצות
 אירע. אשר כל את קלטתי המנוע את שכיביתי לאחר ״,רק
 רצתי אחר למרפאה. ודהרתי שכמי על הקולונל את הטלתי
 חיבקתי לחצר־הגרוטאות. ומיהרתי ספרי את חיבקתי לחדרי,

 למי ידעתי לא הקרה. למתכת ונשקתי המשותק מטוסי את
 נחבלתי תעתועי־חלום. אלה היו לי. יאמין לא איש לבשר.
נפוחה׳.״ כשברכי לחדרי וחזרתי ביתד

 לבוא נקראתי :גבי על בחבטה לחדר שכני העירני ,״למחרת
 דיוקני נשתקף כשהצדעתי למטה. דרכי את שרכתי הקולונל. אל

 בהציעו הקולונל אמר ,שב,׳ בקיר. הנעוץ בראי העלוב
 — ?׳ ,ומקלען ,עשרים.׳ ?׳ בחור שנותיך, ,כמה סיגריה, לי

 וסיפרתי בבכי פרצתי כאן ?׳ לטוס למדת ׳והיכן ,שנתיים׳
לטוס׳.״ : אחת רק ביקשתי הכל. לו

­לחצר־ד,גרוט הסיעני הוא בחיוך. לדברי האזין ״,הקולונל
 ה־ השעה את בראותו צחק הוא שלי. למטוס־הקרב ,אות
­ספ את לו הראיתי שלי. בספו־רישום־הטיתות מסתמנת 1020

 ♦ א הליו גרוטת את העצמיים, המבחנים תוצאות אח רי,
ממש. לטוס — לטוס התחננתי למטוס־קרב. שהיה

 הייתי במחנה. התפרסם המקרה כתפי. כל טפח ״,הזקן
 דו־ למטוס־קרב כמקלען הועברתי בהמלצתו היום. לגיבור
 הקולונל הועבר בינתיים כפולים. הגאי־טים־, בעל מנועי,
במקצועי...׳״ הושארתי ואני אחר, למקום

בחיי.׳״ השניה בפעם טסתי ,ג׳ו׳ ״,ואתך,
 בת־ שקע הטייס ידידי הסיפון. על התרוצצו האניה מלחי

: והוסיף הום־הזכרוננת
 !נתפס הבלתי האלאנושי, השגעון חודר היכן עד ״ראה
יטוס.״ בנימין כי נשבעתי

 הימים באחד לעולם. גפרית שפכה המלחמה .1942 ״שנת
 ו73ה־ של הצוות היינו ואני בנימין לטיסת־מבצעים. נקראנו

 אנית־משחית שטה מתחתינו במאסף־המייסת. טסנו 0
 !׳ אש צלילת ,0 173 : הפקודה הדהדה באוזניותי איטלקית.

 האניה. אל לשמש׳ מעבר אל וצללתי הטייסת מחץ ניתקתי
 מלבין. וכתם נפערת תהום ראיתי מוכות־הסנוווורים בעיני
 כנפי־מטוסנו התקרב. והכתב התהום רחקה שצללתי ככל

 סגר הים כפתור־האש. על לחצתי המהירות. מעצמת רעדו
במצחי...״ צרבה להבה עלי.

 מתהת רגל הנעתי לטיסת־בוקר. לקום כאומר ״התעוררתי
 הברק הבריק לפתע בתחבושות. נתקלו ידי !ראשי לסדין...
 אלי. חפזה האחות בנימין. של שמו את העולם לחלל וזעקתי

 עין־ימינה. את בהליטד, השיבה נפגעתי היכן שאלתי על
 אשוב לא כי לי נודע הרופא מפי אולם קל. חיש החלמתי

לטייס.״ עוד
 חמש־ מסדר־פתע• נערך בית־החולים אר. עזבי ״בבוקר

 ׳הטייס, : הכריז ומפקד־הבסים בטורים, הסתדרו איש מאות
 על בצללו ,23.5.1942ב־ בעינו שנפגע מרק, ג׳ו לויטננט

 המי־ האניה. את ופוצץ בצלילה המשיך איטלקית, משחיתה
 מטה־ לבסיס. חזר האניה, תותחי באש עינו את שאיבד טננט,

גבורה...׳״ מדאליית מעניק המלכותי האוויר חיל
 עצמי אני קדימה. צעדו רגלי רק דבריו. על חזר ״המפקד

­מג בקנאה. בי הצליפו עיניים מאות לאספלט. צמוד נשארתי
 המקלען׳ בנימין בנימין... אני... לא ,זה : חנוק קול פרץ רוני

 פרצתי האניה. את טיבע הוא אות־הגבורה... לו שלי... הטוב
בבכי."

פוזר.״ והמסדר במבוכה, בא ״המפקד
 החלמה תעודת כשבידי האחורית, בדלת נמלטתי ״בצהרים

­נא לבנימין. ושאלתי ליחידתי שבתי שחור. מעטה עיני ועל
 צווודאוויד. לנפגעי בבסיס לדרגת־פיקוד הועלה שהוא לי מר

 חדרו.״ קיר על תלוי היה שלנו תצלום־המטום אליו. נסעתי
­לתפ לחזור הורשיתי כי לו שיקרתי לבית. היתד, ״פגישתנו

 שהות ביקש הוא למטוסנו. לחזור לו הצעתי קרבי, קיד
׳׳כן קצר מברק ממנו קיבלתי מכן לאחר ויומיים להחלטה, !

 כי עליו איימתי ברופא. והפצרתי לבית־החולים, ״חזרתי
 ומבוק- נכנע הוא קרבי. כושר תעודת אקבל לא אם אתאבד.

 ניידת, גולת־זכוכית הוצפנה בגומת־עין־ימיני לי. ניתן שי
 ובין ביני סוד זה היה ממש. של כעין תראה שהיא כדי

הרופא.״
­עי לשתי אצטרך מעתה כי לו הסברתי לבסיס. בא ״בנימין

 הטיסה מטוסנו. ליד ונעצרנו הג׳ים מן גלשנו טובות• ניים
 הקרב. תרגילי ביצוע בעת עיני בגומת לחץ הדם עלי. קשתה
 הוא שמי. על גדול צרור והביא רוכב־אופנוע בא לימים
 של פקודה בצירוף זהב, של אות־כבוד ובה עץ קופסת הכיל
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....״׳4 קרבית
 עשרת אחת היתד, השעה האניה. סיפון על היינו ישובים

 גולת־הזכוכיר.״ את בכפו וגלגל חייך ג׳ו גרינביץ. שעון לפי
לסיפורו. האמנתי לא ועדיין בו׳ קנאתי

 הגדול השגעון את המבינים הם ״מעטים :והוסיף החריש
 הבלתי־ לבין בינו הקירבי, את מבקש שהאדם אפשר לטייס.

 על — שמה לביצוע ניתן הבלתי האלוהי... הנעלם נתפש...
אהדמה.״ פני

 אמש לי אמרת אשר הדברים חיי. סיפור את סיפרתי לך ״אבל
בנימין.״ את הזכירוני לטוס שגעינך על

 באופק- המזדקרים צוקי-איטליה, פני על בשתיקתי הפלגתי
הים.

* היהודי.״ למקלען — לו ״נתתי הוסיף, אות־הכבוד,״ ״ואת

טייסים. לאימוני מתקן *


