
ביקור בשטת : פלמ״חאי של חופשתו כבר תל־אביב. של בשפת־הים וידידה, האחות עם ספורטאי. של ראשיתו איכרים כבן ,7 בן אורי*גלין, ורוכבו. סוס
•המגויסת, ההכשרה כחבר גר בה מדגניה, קצר ושתקן. מסתגר טיפוס שהיה אף גופניים, למאמצים המסוגל כנער אורי התבלט זה בגיל היה כבר שנים עשר כעבור בעין־גנים. טיפוסי

ממנו. הגדולה אחותו עם יחד בבית הצטלם דיסקוס. בזריקת הארץ אלוף לבסוף שהפן מצטיין, ספורטאי של ראשיתו זו היתה אמיתית. גזעית סוסה על רכוב שומר־שדות,

שר הצו הההש מן עצמו אה להערות ...ביקש
 נדחף והוא הרבות. מעלותיו של רונות

חסרונותיו. של המעלות על־ידי קדימה
ש ם אי שלבי מארץ־ה

 מצבה הוא בפתח־תקווה עין־גנים רחוב
 הכביש את המלוים בבתיו, כשלון. ,של

חלום. קבור צדדיו׳ משני החלק
 ■ותר עובדים. מושב עין־גנים היתד׳ פעם

 הראשון מושב־העובדים היתד׳ היא מזה,
 שהקיש הרעיון נולד בו המקום בארץ,
 אולם ומפוארת. גדולה התישבותית מסגרת

 זו. בתפארת חלק אין עצמה לעין־גנים
 להסתגל מתישביה ידעו לא מה משום

 מפרכת עבודה אף על למרוץ־היעילות.
 המושב נאלץ שלם, דור של ושוברת־גב

 פתח־ על־ידי נבלע הוא ולהתפורר. להיכנע
 שוב כיום העירונית. המתפשטת, תקווה

 העיר. מרחובות אחד רגיל, כביש אלא אינו
 ביעף, בו העוברים האוטובוסים, נוסעי

חסרי־ענין. מבטים כמד, בקושי לו מקדישים
 הישנים ביותר, הקטנים הבתים באחד
 סיביר איש האב, גלין. משפחת גרה ביותר,
 אוראל, להרי ממזרח ק״מ 1000 שגדל
 בן גבר הוא כמעט־נצחי, שלג של בארץ

 ליטאית האם׳ עם יחד ומסוגר. שתקן ,70
 מגלם הוא שערות־שיבה׳ עטורת ,55 בת

 לארץ בא הזוג דור. של עקשנית עבודה
 בוא לפני הראשונה, מלחמת־העולם בתום

 במושב המשק את קנה השלישית, העליה
השניה. העליה בימי שנוסד

 הקטנה החלקה על שנשפך הזיעה מבול
 ועשרת הקטן הפרדס עשיר. פרי נשא לא

 המטילות, 350 בעל הלול האדמה, דונמי
 הבית בקושי. הזקנים ההורים את מקיימים

 והריהוט השבורות המרצפות בעל עצמו,
 אותות שאר וכל חשמלי מקרר ללא הדל,

 הוא גם האחרונות, השנים של המותרות
ההורים. לאופי ואילמת אומרנית עדות
 בחייהם. לדבר לקוות עוד יכלו לא הם

 התנדפה הדלות מטבעת לפרוץ תקוותם
 השתקעה התחתנה, היחידה הבת מזמן.
 בבית ילדים. לשלושה אם גלילי, במשק
 התקוות. כל התרכזו עליו הבן. רק נשאר

ההורים. שנכשלו במקום יצליח הוא
ד ס ם מו די ל ם לי בי עזו
 הבית חדרי שני כשאר דל הקטן וחדר

 מזנון בלה, ספה מלבד רהיטים בו אין —
 אולם ארון־בגדים. במקום המשמש וסל קטן

 על המעידים קטנים סימנים בו פזורים
 ולחם זו בדלות שגדל הצעיר של אופיו

במזנון, התנ״ך ספרי : ממנה להיחלץ כדי
 הקירות, על תלויים וטיסן מנדולינה כנור,
 מדל־ות של תריסרים ושני הפלמ״ח סמל

 פסלים שני לרגלי המונחות ספורטאיות
 זורק- אותו של ושיש) (בנחושת שונים

עתיק. יווני דוסקוס
 בחדר שנה 26 לפני נולד גלין אורי

 בשביד וגדול חסון נער תמיד היה הוא זה.
 בן־איכריב. צבר של הבריאות סמל גילו,
 התחבא זו גברתנית להופעה מתחת אולם
 הנער להפליא. כדי עד ורך רגשני אופי
 מסוגל היה כיום, אורי הצעיר כמו אורי,

 ספר למקרא מזעזע, סרט למראה לבכות
טוב.

 בעין- כיתות ארבע לגמור הספיק אורי
 אחד־ לגמנסיה ולעבור כיתה לקפוץ גנים,
 המשבר הארץ על ירד ואז בפתח־תקוה. העם

­ומאור חבש מלחמת בעקבות שבא המעיק
 הלך בבית הכלכלי המצב תרצ״ו. עות

­למו הועבר וו־,רגשני החסון הנער והחמיר.

 להקל כדי ברעננה, עזובים לילדים סד
המצב. על

 עבד הביתה, לזמן־מה חזר שנתיים אחרי
 ה ה לא שמקומו הרגיש הוא אולם במשק.

 הדרך מה ידע 10 מגיל גורדוניה כאיש שם.
 ספק כל היה לא הימים באותם לפניו.
 במשק לחברת־נוער הצטרף הוא בדבר.
ב׳. דגניה

 בחייו גלין אורי חזר פעמים כמה מוזר
 המאורע להתרחש עתיד היה בו נוף׳ לאותו

 פעם כעובד, פעם :לעמק־הירדן אורי חזר
כטייס. פעם כחייל,

בלתי־רגיל. כעובד אורי התבלט בדגניה
 ביקש פעם שניים. בשביל עבד 16ה־ בן

 עם יחד לעבודה כשנשלח בפירוש. זאת
­הע כל את לו שהשאיר עצלן שני, חבר

לעשות עליו שיטילו והציע התרגז בודה׳

אחד. ליום אף אלה כיסופים מאז נטש לא
 כתב מתי פשוטה. י׳דרך נראתה תחילה

 מסד, העברה. ביקש שניהם, בשם מכתב
 קיבל זה במקום כלל. ענה לא הפלמ״ח

 בדליה, מם־כפים לקורס להתיצב פקודה אורי
 שופשף הוא המחלקה. אנשי כל מבין ד יח

­בתמ האחרון, ביום חדשים. ארבעה משך
 בשמיים. קטן אוירון הופיע המסיים, רון
 גליי, אורי בתמרון. ששותף פ״פר זה היה

 מנם העיף ההגנה, של פלוגות־המחץ מם־כף
״1 זה זהו ״חלם, : החליט לרקיע, אחד

 למפקדיו, אורי פנה שוב לדמיה בחזרו
 במקום כנען. האויר לאנשי העברה ביקש

 או שהידהדו פעולות בכמה השתתף זה
 העליה לאיש. מאיש בלחש עברו בארץ׳

 אורי בלילה. הפטרולים לביריה, האגדית
קלט הפלמ״ח לרמות־נפתלי. לגליל, הועבר

 החצו קילו), 40( מכונת־היריה את גבו על
 צנחו ומסביבו תחמושת, ארגזי ושני בה

מתעלפים. האנשים
 אר, לשתק צורך היה צפת כיבוש לפני
 הערבים. התבצרו בה המשטרה, מצודת

 המצודה אורות את לכבות הוטל אורי על
 : מרהיב־לב תפקיד זה היד, במכונת־היריה.

­האו כל את כיבה כדורים, אלפי ירה הוא
 המצוד,־, כשנכבשה אחד. מלבד — רות
 הפגיעה חורי כשמסביבו זה, אור דלק עוד
כדורים. מאות של

 ערכי צלף של כדור פגע כך כדי תוך
_ מאוזנו. סנטימטרים כשני בשק־החול,

אחרי1ח ת ת1סר־ ס מז j ל
תקופה של ביותר הגדולים ימיה את

 יותר, עוד ו,1ה־ בן אורי, הסתגר ןןזוכים לילדים כמוסד צבר. שום של באלבומו חסר שאינו הצילום שנתיים. כן
המורים של רצונם לשביעת רבה, בשקדנות למד תורה, לעצמו והרביץ באלבום. יונצחו חילדות שצילומי לדאוג נוהגות בארץ האמהות

 לי שיש אדע ״אם הזוג. עבודת את לבדו
 שעה חצי ״אלך אמר, זה,״ את לעשות

״בזמן לפחות ואגמור קודם !
 את 16,־ד בן הגשים אף מד, זמן משך
 :אז של ארצישראלי צעיר של חלומו

 גזעית סוסה על שומר־שדות, הפך הוא
אמיתית.

nrnuB ר שוו ה ת־ ל איי ב
 גלין אורי היה ,17 לגיל שהגיע לפני

 כמעט טבעי, מעבר זה היה פלמ״ח. חבר
 התאגרף בספורט, עסק ביחידה אוטומטי.

 מאג־ מוחצת מהלומה אחרי שני. צעיר עם
 נשאר ראשו הלה. נפל אורי, של רופו
 לבקרו היה המנצח ועל ליומיים, עקום

באיילת־השחר.
 הדת־ תוצאה היתד, זה לביקור־חולים

 להיות ברצונו יש כי סיפר הנפגע גורל.
 ה־ של האוירית ליחידה להצטרף לטייס,

 הוא רעיון. נדלק אורי של בלבו פלמ״ח.
 סוקגיק, מתי :שמו לחבר. להצטרף החליט

 לפאר עתיד שהיה מי ידין, יגאל של אחיו
לישראל. חיל־האויר שם את במותו
 הספרותי הרגע את לבקש סופר ירצה אם

 ברגע שנסתיימה ההשתלשלות נולדה בו
 של זה ברגע ויבחר יתכן במעגן, הטראגי

 אורי על השתלטו שם כי איילת־השחר.
 את שהבטיחה הדרך לשחקים, הכיסופים
הוא לעברו. מעל לעצמו, מעל ההתעלות

 אנשים לשורותיו שהביא חדש, גדול גיוס
 על מתל־אביב׳ הפרברים בני חדש, מסוג
 ב־ להובילם להדריכם, הוטל וחבריו אורי

סיורי־הלילה.
 התרבו בפלמ״ח התקרבו. ימי־ד,הכרעה
 לשלוח צורך היה הכבדות. מכונות־היריה

 שוב הבחירה המלאכה. את ללמד אנשים
 הבריא שהיה מפני אולי — אורי על נפלה

 משקל. ישנו הגונה למכונת־יריה :ביותר
­המד כלפי אורי התחצף הסוף לפני יומיים

 איכפת היה לא זה הקורס. מן וסולק ריך
ללמוד. היה אשר את למד כבר הוא :לו

ת ר ק שו א ח ה ,ה ק קי הד
 ימי היו המלחמה של הראשונים החדשים

­הת הישוב וחבריו. גלין לאורי הגדולה
 הנוער נהר בעורף לקרב. אט־אט, עורר,
 גורליים חדשים כמה משך אולם לדגל.
­הד שורת־החאקי והמתת הישוב בין עמדה
 הראשון המגויס העברי הכוח של קיקה
 יחידות וכמה הפלמ״ח — שנים אלפי מזה

החי״ש.

 ו<־ למיסדרים נוקשה צבא זה היה לא
 מלאכתם את עשו יחידותיו אך הפגנות.
 עם אורי עלה מחולתא מופלאה. ביעילות

 לכבוש הנהדר, השיר נושא האגדי, דודו
 המנות אחת את ולספוג נבי־יושע את

 עברו הלילות באחד המלחמה. של המוחצות
נושא כשאורי להר־כנען, שובר־גב במיצעד

­בש פעמיים הנצורה. במנרה אורי בילה זו
 מתגנב-ם גלעדי, לכפר הפלמ״חאים ירדו בוע
למשק. אוכל להביא הצוקים, בין

 שהובילה •מזון, שיירת הותקפה פעם
 החור־ המגינים לעיני בכביש. למשק מזון

 השיירה. למגיני הערבים התקרבו קים־שן
 גדולה בתנועת־איגוף יצאו כיתות מפקדי שני

 הכיתה מפקד אורי, על השיירה. את להציל
ולהבטיחו. במשק להישאר הוטל השלישית,

 היו לא אז של הפלמ״ח אנשי אולם
­­פקו המקבלים ״כורדים״ מקצועיים, חיילים

 הבין הקרב אחרי בעקבו מחשבה. ללא דה
 כל וכי במאוחר, יגיעו הכיתות שתי כי

 הפר היסוס בלי יישחטו. השיירה אנשי
 אנשיו, בראש למטה קפץ הפקודה, את
 בבהלה. שהתפזר הערבי הריכוז תוך אל

 כבר אחרים ששה ניצולים. שני : התוצאה
נהרגו.

 השג-חו שלא בסביבה, העבריות העמדות
 הבודדת. הכיתה על יורים החלו בתמרון,
­שהש עד אורי, צעק ד פלמ״ח !״פלמ״ח

האש. תתקה
 מאופים הרבה גילוי לידי בא זו בפעולה

­במ להחליט כוחם :ודורו גלין אורי של
 לקבל החלטותיהם, פי על ולפעול הירות

 המשמעת אחריות, היסוס ללא עצמם על
 מוכנים היו לשמה אשר לתפקיד העמוקה

 ים הזו לפקודה. העיוורת המשמעת את להפר
״חוסר־אח־ :לכך לקרוא יכלו זה לדור

״הפקרות". גם ואולי ריות״

יין

■


