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yrn ספזרטאי 

לו דוןברבנים לנחם מי א פו ק בי
 בית של המוארים לתלונותיו מבעד ערב־שבת. היה

 היפוא־ הרקיע לעבר עמוק קול־בריסון התנשא קסן
 אולם לוורדי׳ ריגולטו מתוך היתד. המנגינה המכוכב.

 העברית התפילה מתוך נלקחו הן : מוזרות היו המלים
נקבלה. שבת פני כלה, לקראת דודי לכה העתיקה

 חזן :הזמר יפו. דרוויש, בסחנה בית־כנסת היד. הבית
 חזן־קהילת־ שהיה מי בכור־יוסף, אברהם בית־הכנסת,

סופיה.
 אפס־ עד ימלא היה המקומות מאתיים בן האולם

 לשמוע ביכרו הזקנים :מועטים זקנים רק שם היו מקום.
 מפועלים ברובה מורכבת היתד. העדר. יותר. ישנות נעימות

 ושם פה ושנותיהם. במיטב ונשים גברים — וחנוונים
ונערות. נערים של השזופים פניהם נראו

— ושבת ששי יום מדי לתפילותיו להאזין באו הם
 בכור להם יתן פעם בכל כי ידעו הם שנים. ארבע זה

מאדאם ^לאידה, מותאמות תפילות : זןדשה תוכנית
 היה הנוראים בימים בוהם. לה או טוסקה, באסרפליי,

וסט. פא מתוך בעיקר הנעימות את בוחר החזן
 אני כאשר מיושנות, ביללות אותם לשעמם לי ״למה

הוא. טען ?״ לאלוהים וגם להם גם תענוג לתת יכול

ם סרנדה הי לאלז
 לזנה גלימה לבוש ,דוכן־ד,חזנים על שם, ניצב הוא
 בעל ,40כבן־ ושרירי צנום גבר — צחורה כיפר, וחבוש
 שלו השופע הבריטון נוצצים. ומשקפיים מהוקצע זקנקן

 הקהל, בין ממנו, מה במרחק לאלוהים. סרנאדה השמיע
 היה קולה למראה. נעימה ברונטית בלה, אשתו׳ עמדה

סופראנו.
 הגברים הופרדו לא דרוויש טחנה של בבית־הכנסת

 במעורב. ישבו שהם דרש בכור מעקה. על״ידי והנשים
 אנו ? הרעש ״מד, :הגיונית טענה בפיו היתה הפעם גם

 ?״ בביודהכנסת לחוד נשב זה ומדוע בבית, יחד נמצאים
 אשתו עם שלוב־זרוע הולך קרובות לעתים נראה החזן

נאה. זוג הם ברחובות־יפו.
 ב״שבת זה את זה ברכו והנאספים התפילה תמה כאשר

 עשרות־ידיים לחץ ביניהם, החייכני החזן עבר שלום״,
 על אשתו את הושיב שלו, האופנוע את הניע ׳מושטות,

מסעודת־שבת. ליהנות ונסע האחורי המושב

והאמום הדת
 זה נלחם׳ בכור כי ידעו הם לכך. התרגלו בני־עדתו

 מבתי- נמלט הצעיר ״הדור בדת. לתיקונים רבות, שנים
 ? הישן הדור ימות כאשר יקרה ״מה החזן, טען הכנסת,״

 על־ רק עליו לשמור נוכל ניצוץ־הדת. על לשמור עלינו
הרי :מכבר זה הגיעה לתיקונים השעה תיקונים. ידי
ן״ בתקופת־האטום חיים אנו

 העדות עם התקשר הוא בלבד. בטענות הסתפק לא בכור
 קשרי־מכתבים איתן יצר בארצות־הברית, הרפורמיות

הדוקים.
 יכה בעין ראתה לא השמרנית שהרבנות מאליו מובן

 בכור. עם ושוחחו באו רבנים דרוויש. בסחנה המתרחש את
העסקתי לא. ? משהו ״הגנבתי :קצרה היתד. השיחה

 אלוהים, עם בשלום חי אני לא. ? שחור בעסקי־שוק
שנאו. כלעומת הסתלקו הם שלום,״ אתי. בשלום חי והוא

 בסחנה־ הבולגארית העדה הועילו. לא התככים גם
 ובמים. באש החזן אחרי ללכת מוכנה היתה דרוויש

 אפיקו הצליחה לא הרבנות בחרפה. גורשו הסכסכנים
 לחלוטין. עצמאי היה הוא :בכור על כלכלי לחץ להפעיל

 לשהותו הראשון היום למן כפיו מעמל התפרנס הוא
אחר במעברת־פרדס־חנה. בקטיף, עבד תחילה בישראל.

יוסף בכור אברהם חזן
פאוסט נוראים, בימים

 הפך יותר ומאוחר האפוטרופוס, במשרד כפקיד נתמנה
 בבית־ השירה בתל־אביב. קטן טקסטיל במפעל לשותף
חובבות. רק היתר, הכנסת

ר. ף. שי ה אגרו ט עי ב
הוא :בכור של גאוות־משפחתו גם היתד, החזנות

 היגרו כאשר מפורסמים תורכים חזנים של במשפחה נולד
 אביו החליט לבולגריה, מתורכיה 8,־ד בן בכור של הוריו
 כחזן בכור שימש כבר 14 בגיל דתית. לעבודה לחנכו

ומוהל לשוחט היה 18 ובגיל בפלובדיב, בבית־הספר

 הוא היה בולגאריה, את הנאצים כבשו כאשר *. מוסמך
עדת־יהודי־סופיה. של הראשי החזן

 עמד הוא בשירת־תפילור״ הסתפק לא בכור אילם
 לו סייעו הספורט סוגי שני הכדורגל. את העריץ איגרוף׳
 רבים וידידם הדתית היהדות בקרב רבים אוייבים לרכוש

 ובעי־ אגרופיו מפני חששו אשר הגויים׳ בין יותר עוד
 את הציף גדותיו, על מאריצה נהר עלה כאשר טותיו.

 את קיבל טובעים, בהצלת הוא הצטיין פלובדיב, רחובות .
 משובץ כוכב־זהב, זה ״היה ביותר. הגבוה אות־הכבוד
 השאירו הם אותו. לקחו ״הנאצים בכור, נזכר יהלומים,״

פשוטה.״ פיסת־נייר תעודת־הכבוד, את רק לי
 עדיין הוא לו. מיוחדת בצורה — השבת את מכבד בכור

 על בשבתות הנערכים במשחקי־הכדורגל, לחזות אוהב
 צרידות. כדי עד מתלהב היה תחילה יפו. מגרש־מכבי,

 פעמון קנה הוא קולו: על לשמור דרך מצא במהרה אולם
 המשחק לאחר עליו. החביבה הקבוצה את בו מעודד גדול,
 איתם מכבד למזנון, והמנוצחים המנצחים את מזמין הוא

וכריכים. בבירה
ה ש לו ם ש בי ת כ מ

 הכדורגל. מגרש על תמיד לו שמור היה מקום־כבוד
״רבי ״שלום, :צד מכל אליו קראו הנאספים  ״שלוב, !

 ,16ה־ בת בתו ?״ היום הפעמון יצלצל למי !״,אבא
לצדו. תמיד ניצבה הצעיר, המכבי בתנועת מדריכה

 יחנך ״הצבא החזן, אמר לחיילת,״ תהיה היא ״במהרה
 :גיוס־הבנות לרעיון נלהב היה הוא למשמעת.״ אותה
 גב״ים בין להפלות לעצמנו להרשות יכולים אנו ״אין

 תשאר טובה נערה כי מאמין אני לצבא. הנוגע בכל לנשים
מקום.״ בכל טובה

 אותם לשנוא למד הוא וטפילים. משתמטים שנא בכור
 בולגאריה׳ את שכבשו הרוסים׳ בבולגאריה. בחיותו עוד

 הינם אנשי־הדת כל. כי משוכנעים היו המלחמה, בטוף
 :כבוד־הדת על להגן החליט בכור וטפילים. משתמטים

 באות זכה ורבנים, כמרים 600 של יחידה אירגן הוא
 3,5 של באורך מנהרודמסילת־ברזל חפירת על העבודה

ק״ימ.
 פתחה כאשר הבולגארי, לבית־הנבחר׳־ם מועמד היה הוא

 ארצה הגיע הכל, זנח בכור לישראל. שערי־העליה את ארצו
כך. על התחרט לא הוא הראשונה. קבוצת־העולים עם

 הגיע האחד : מכתבים שני בכור קיבל שעבר בשבוע
 לפניה לשיר אותו שביקשה בעכו, הבולגרית העדה מן

 מארצות- הגיע השני המכתב הנוראים. בימים חזנות פרקי
 מרבניה אחד לשלוח החליטה הרפורמית הרבנות : הברית

 רפורמי בית־כנסת להקמת דולאר אלף 50 להקציב לישראל,
בארץ.

 את קיבל הוא :מכתבים שלושה לכתוב ישב בכור
 פנה הרפירמית, לרבנות הודה העכואית, העדה הזמנת

 לקבלת להיבחן בבקשה הישראלית הכדורגל התאחדות אל
מוסמך. שופט־כדורגל של תואר

 ילדים 700 מל הוא כי טוען הוא *
ואבו־גוש. ביפו — רבים

ערבים בתוכם
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רבים. חודשים משך

 מינתה בארץ הנהוגה לאופנה בהתאם
­ל שניסתה תעדת־חקירה, רכבת־ישראל גם !

­ד,ובר מיד כמעט סיבות־האסון. את גלוי.
 מהתנגשות כתוצאה אירעה לא התאונה כי
 רק התסוצצות־מוקש. או אחרת, רכבת עם

 ההיו :באוויר תלויה נשארה אחת שאלה
 טיפול קיבלו אילו ניצלים ונהג־הקטר המפיק
הממשלתי? החולים בבית מיד רפואי

מנגנון
ק ד צ ת ה ב ש
 השגי לשבוע נכנסה של ששביתת בשעה

 כל בשביתת איש הבחין לא לעיל), (ראה
המשפטים. משרד של המוסדות

 של כמאבקם נקודת־השיא היתה השביתה
 משכוי- תשלום על התחבורה סקידי־משרד

 על באיחור לא חודש, כל בתחילת חם
­הפ הזהירו שבועיים לפני רבים. שבועות

 את יקבלו לא אם כי הממשלה את קידים
שביתה. יכריזו ,6,־ד עד משכורתם

 כאשר ,11.00 בשעה שעבר, ב׳ ביום
 הפקידים הניחו להגיע, ההמחאות בוששו

הצדה. התיקים את סילקו עטיהם, את
 בבית־משפט־השלום, קצרה. שכיתה

 על בני־אדם וכמה כמה שמחו תל־אביב,
 שלהב. פסקי־הדין בביצוע הקצרה הדחייה

 אשת־מלחי מזל גם היתה השמחים בין
 נדונה היא ראש־העין. ממעבדת 18,־ד בת
 על מאסר חודשיים או קנס, לירות 100ל־

ךו?וון,8 1730 הכיל אשר ארנק גניבת

השביתו,. לסיום הצפייה מן נהנתוד מזל
 ביכולתה יהיה לא כי היטב ידעה היא

 100 של האסטרונומי הסכום את למצוא
 היד, הוא עבודה. מחוסר היה בעלה לירות.

חודשים). 6( דוד הקטן בנה בד,שקמת עסוק
 בשער, רב. זמן לחכות נאלצה לא היא

 ההמחאות :הטלפון צלצל ורבע עשרה אחת
 ז לאה, שבו הפקידים הבאנק. מן נשלחו
 מזל. של פקודת־המאטר את כתבו בעטים,

 הביתה. יסיעוה השוטרים כי ביקשה היא
הסוהר. לבית הקטן בנה את תקח היא

דרכי־אדם
ם די א ה ת־ מו

 .11.15 בשעה שעבר, ה׳ ביום אירע הדבר
 הקטנה בחנות־העתיקות ישב גודני וולטר
 ב־ עיין תל־אביב, בן־יהודה, ברחוב שלו,

 על תקתקו עתיקים שעונים עתוני־הבוקר.
 סיניים ובודד,ות אולימפיים אלים הקירות.

 היתד, הזכוכית. מדפי גבי על מחיי־נצח נהנו
היום. של השקטות השעות אחת זאת

 ללא נכנס הוא מופיע. אחד לקוח אולם
 ניפץ ,חלון־ד,ראווה את פתח ברכת־שלום,

במהלומת־אגרופו. והשעונים האלילים את
 גחל אגרטל־חרסינה ניצב מקום בקרבת

­לה רצה בו, אחז האורח .17,־ד המאה מן
 אהז בית־המסחר בעל אולם במדפים. טילו

 ריש הכורסה, לתוך צנח הוא שנית. בו
מר. בבכי פרץ בידיו, ראשו את

כ שו  השוטרים הגיעו כאשר !״.אתה ״
 : האורח את מהם אחד הכיר ,לבית־המסחר,

״אתה שוב פריץ... ״אה, מספר ימים לפני !

 שהוא לאחר פריץ, את שוטר אותו עצר
 שבועות ולפני קיוסק: ליד כוס־סודה ניפץ

 לבנים הטיל שהוא לאחר אותו, עצר מספר
ובן־יהודה. גורדון בפינת הבתים אחד מגג

 גג. אותו על קטן בחדר התגורר פריץ
 רואים היו השכנים איש. עם דיבר לא הוא
­ונע מופיעה ור,צנומה הגבוהה דמותו את

האפלות. המדרגות על למת
 והלאה. משם פריץ את לקחו השוטרים

 שבירת : השברים את לאסוף נשאר גודני
 בשעון אוחזת אלילה של פסל־הברונזה

 אחד — ווילניו של שעון־הזהב וריסוק
 נזק לו גרמו — נפוליון של האדמיראלים

לירות. 700 של
 :בראשיהם הנידו פנימה הציצו השכנים

­להת לציבור מסוכן כה לאדם מרשים ״איך
­העבי המשטרה :טעו הם ? חופשי הלך
 הקט!, החדר לחולי־רוח. למוסד פריץ את רה

ריק. נשאר הגג, על אשר

חיים דרכי
3ר3 3. 3 '□.M3ל \ ד

 דוב- יחזקאל קיבל שעבר הששי ביום
­מאש מברק בני־ברק, של דתי תושב רובו,

 המברק ניתוח. לאחר בצפת המחלימה תו׳
מיד.״ בוא הורע. ״מצבי קצר: היה

 עמדו, והשבת מאוחרת היתר, השעה
 את חילל לא יחזקאל לרגע. מרגע להיכנס
 בעייה בפניו עמדה עתה מימיו. השבת
 לא אנושה. חולה היתד, אשתו :חמורה

 שולחת היתד, לא אחרת — בכך ספק היה
השבת. — שני מצד מברק

 הגיע מונית, הזעיק לנסוע, החליט הוא
­חיכ כאן אולם מאוחרת. בשעת־ערב לצפת

 קנאי־ קבוצת : בלתי־נעימה הפתעה לו תה
­הקיי אחרי לבלוש שיצאה צפתיים, שבת
 המונית את עצרה המקום, את המציפים טנים

 למראה נזדעזעו הקנאים בימבואות־העיר.
במונית. שישב והמפואר, העבדקן האיש

 מלא בקבוק־גומי להם הראה קם, יחזקאל
 בהסתמכו הסביר הדרך, כל ישב עליו מים,

על־פני נוסע אדם ״כאשר :התלמוד על
 אחרי גם במסעו להמשיך יכול הוא המים,

כניסת־השבת.״
 לבין בינם סוער׳ אך קצר, ויכוח לאחר

 לשוב לנהג אסור כי הקנאים פסקו עצמם,
 מוכרח יחזקאל וכי המנוע, את ולהפעיל
 ושלחו עמדו אחר ברגל. העירה להיכנס

יראת־כבוד. מלאים מבטים בו

הארץ
 שה־ הדעה הופרכה הפעם גם
 א־תם המביאים הם החדשים עולים

 נ?כל 90% רק לארץ. מחלות־מין
 העולים בין נתגלו העגבת חולי

אחרונות). (ידיעות בשער־העליה
תל־אביב.. ס., א.
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למסעות. בבית־חרושת רצוי
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