
 בקומה נמצא הוא ופלדה. בטון עשוי צר׳ תא הנו 2455 תא
 סנט־קוונטין׳ בית־הסוהר של הצפוני האגף של העליונה

ועיקר. כלל קלה אינה לשם הכניסה קליפורניה.
 וויטייר יצא כאשר ׳1921 למאי 27ב־ החל לשם המסע

לאוויר־העולם• צ׳סמן
 החל הוא בלתי־רגילה. במהירות התפתח הקטן וויט
גילו. בני לפני רב זמן ולכתוב לקרוא להליך, לדבר,

וויט, של אמו אומרת ודתה פחד,״ עלי מפיל הוא *לעתים
צ׳פמן. האלי

ו ורכש בלימודיו וויט הצטיין הספר בבית בהיותו  י
 בת אנאבלה, היתד, ביותר הטובה חברתו רבים. ידידי.

גדולה. בחווילה ששכנה עשירים, [
 ועיניה לטרקלין, אנאבלה של אמה נכנסה היימים באחד

 ומתחת הפסנתר׳ ליד ישוב היה וויט ;מתמהון רחבו
 הצליח הוא שופן. של קטע צלילי התמלטו לאצבעותיו

 השתלמות או הדרכה, כל ללא הפסנתר אמנות את ללמוד
המוזר, המקרה על וויט של לאמו נודע ערב, באותו עוד
לפסנתר. מורה אל בנה את לשלוח החליטה והיא

 לא נלהב היה המורה נגינה. אימוני גדושים ימים ההלי
מוסיקלי.-גדול. עתיד לוויט חזה מתלמידו, פתיר

 על פתאומית התקפה זאת היתד, המחלה. באה אהר
 בין שבועות משך וויט את שטילטלה קרום־המוח דלקר
 לקה שהנער התברר הסכנה חלפה כאשר ומוות. חיים

לעד. אבדו והצבעים הצלילים חלקית. בחרשות
 לנער הפך הוא וויט. של אופיו את גם שינתה המחלד

 אצל הרגילה הבריאה התוקפנות הכלים. אל ונחבא מסתגר
 אמו חברת את ביכר הוא כלל. בו התפתחה לא גיל, בני
 יום מדי ארוכים לטיולים אתה יצא חבריו, חברת פני על

ביומו.
קשה תאתר.
 של במכוניתו העירה, ואמו ווים נסעו הקיץ מימות באחד

 להצטלבות המכונית הגיעה כאשר המשפחה. מידידי אהד
 החוצה הוטל וויט כבדה. במכונית־משא התנגשה סואנת,
לבית־ הועברה האם קלות. נסרט הידיד בכביש. ונחבט

עמוד־ של חוליות ושתי שבורה כשגולגלתה החולים
מרוסקות. שדרתי,
הביתה, הובאה וכאשר רבים, חודשים שם מוטלת ודתה היא

וכפתורים. מנופים בסידרת מצויירת מיוחדת׳ במיטה הושכבה
?״ זאת במיטה מוטלת את ״מדוע וויט, תמה י" ״אמא
 האמת את לבני, להסביר נאלצת היתד, צ׳סמן האלי

תקנה. ללא משותקת נשארה מחצית־גופה :המרה
וויט. קרא ?״ מדוע ? אמא מדוע, ״אבל
צ׳סמן. האלי השיבה הוא,״ אלוהים ״רצון

 לבסוף קיומה׳ על ולד,אבק לחסוך נאלצת היתד, המשפחה
 תמיכת לקבל הסכים גאוותו, על צ׳סמן, סירל האב, מחל

סוציאלית.
 הם הם קבצן, בשם שכינוהו חבריו, והתגרויות זאת תמיכה

 הוא רכב הימים באחד הפשע. דרך אל וויט את שדחפו
 הפתח אל חמק הסמוכה, חנות־ד,מכולת אל אופניו על

הפתח. ליד שהושארו במצרכים תרמילו את מילא האחורי׳
הראשונה. הפעם זו לשובע, צ׳סמן משפחת אכלה ויום אות

לעבו־ייויט מוסד
נתל.;. לא וויט אולם הפתגם. אומר לתלייה,״ גנב ״״טוף

צעירים. לעבריינים למוסד נשלח רק הוא
 ביום עוד :למדי מקורי באורח החל תקינים לחיים חינוכו
הוותיקים, החניכים עליו התנפלו במוסד לשהותו הארשון

 וויט נחקר כאשר לסתו. עת וריסקו חוטמו את שברו
 עצמו שהוא אמר מכיו לזהות בקשר המחנכים ידי על

 פשוט הוא פחד. מתוך זאת עשה לא הוא בתיגרה. פתח
הפרטיים. בעסקיו להתערב צריך אינו שאיש חשב

 תיגרות עודדו יתירה, באכזריות שהצטיינו המוסד׳ מנהלי
 לא וויט. של גישתו את העריכו עצמם, לבין החניכים בין

בה.! שלט החניכים, של למפקדם נתמנה והוא רב זמן עבר
במוסד. שהותו זמו כל משך קמוצים ובאגרופים רמת ביד

 וויט וויט. של זהותו את ניחשתם שעכשיו חושבני כן,
עיוורת, שנאה שטוף איש־אגרוף להיות חונך אשר הקטן
 אשר האיש צ׳סמן, וויטייר קרל — עצמי אני אלא אינו

שונות, מאסר לתקופות פעמים 15ו־ למוות פעמיים נידון
רצוי ואילך מכאן עולם. במאסר וכלה אחת ביסנה החל

ראשון. בגוף תולדותי את שאתאר
הזדקנה אמא

 הזדקנה אמא כי מצאתי לעבריינים המוסד מן יצאתי כאשר
שינוי. כל חל לא בריאותה במצב ביותר.
■ ״תויד, בזרועותיה, אותי בחבקה קראה "1 חזרת סוף ״סוף

!״ לאל
אימון לתת ויכולתי יתן ״מי צרודות, אמרתי ״אמא,״

אבזרי, לאדם הפך אהבת אשר הקטן הילד כי לך דעי בעצמי.
כולה.״ האנושית לחברה עמוקה שנאה מלא הג׳ונגל׳ חניך

 זה היה קצין־המבחן. לפני התיצבתי היום למחרת
הזמן הגיע כי אמר הוא קשוח. מראה בעל ציום, ברנש

אחראי. כאדם ואנהג שאתבגר
שאלתי. ?" ״מדוע

---------------------------------------------------------------

 התקנות ולעשרות המבחן לתנאי רק להאזין מיכן הייתי
 בהם. הכרוכות השונות

 לבסוף. שאל ?׳־ ״ברור
מפקדי.״ ״כן, : ואמרתי לדום קפצתי

 תנאי את להפר עז חשק לי היה אולם שתיתי לא כה עד
 הקרובה למסבאה נכנסתי בהצדעה, ממנו נפרדתי המבחן.
כוסית. ולגמתי ביותר
 במוסד, התידדתי אתו וותיק, חבר אל פניתי מכן לאחר מיד

כדורים. של הגונה וכמות אקדח מידו וקיבלתי
בבירז־בנשדז שוד
 עשרה. תשע כבן ובריא־בשר גבה־קומה ברנש היה מוז

 בין צר, בכביש ונסענו גנוב בפורד אתו ישבתי אחד יום
 ומפואר. גדול בנין אל בואנו עד הוליווד׳ גבעות

 שאלתי. ?״ התוכנית את ״זוכר
מוז. אמר ״כן,״
 פתחה צעירה כושית במצילה. ומשכנו במדרגות עלינו

הדלת. את לנו
י, ׳ ז;.• . V-• •י

ט״ר קאדר  מחבר ציסמן. ווי
 אשר ״2455 ת11הם -תא הספר

 עתה יושב בזה. מובא וזקצירז
 קוונטין. ־ סנם הסוהר ־ בבית

 להמתתו מחכה קליפורניה,
 שהורשע לאחר בחא־הגאזיס.

 ובחמישה נשים שתי בחסיפת
 פחות. חמורים פשעים עשר

 הוצאת נדחתה שעבר בשבוע
 הפעם זו לפועל. גזריהדין
 הספד נמכר ובינתיים השמינית

 -לההל מאפשר למיליונים.
 של מחשבתו אורח את להבין
■  העחונות בפי שהואר האיש

גאוני״. כ-פושע האמריקאית

m m m

בכלא הולדת יום
 ככנופיית אותנו תיארו גדולה, פרסומת לנו עשו העתונים

 .קצר היה המשפט אולם אנג׳לס. לוס של הראשונה הנוער
 למאסר אותנו דן והשופט אשמות, בארבע חייבים נמצי־אנו

עולם. מאסר עד שנה 16 של
­תוכ בעל חדש, מנהל הטוהר לבית הגיע תקופה באותה

 טר!מן קלינטון היה שמו לכת. מרחיקות, חינוכיות ניות
 כפקיד הסוהר בית במשרד לעבוד אותי שיכנע דאפי דאפי.

 ידעו לא אשר אסירים להדרכת הפנוי זמני את ולהקדיש
וכתוב. קרוא
 ושני■-, העשרים הולדתי ביום בדיוק ,1943 למאי 27ב'

שינו. החדש לבית־הסוהר והועברתי באוטובוס הושבתי
 ורק אך דאג הסוהרים צוות לאסירים, עדן גן זה היה

 ביותר, חלשה היתד, השמירה תקינים. לחיים להחזרתנו
 האסירים אחד פתח הדשא, על רבצנו כאשר הימים, באחד

:ואמי־
 להימלט.״ חשק לי שאין הראשונה ד,םעפ 1,ז

 מטורף." אלא אינו מכאן הבורח ״כל אמרתי, ״בן,״
משינו. ברחתי מת לאחר שעות שמוני.
vowלמופת ־

 1944 שנת בראשית עוד קצרה. היתה חירותי תקופת
לסנט־קוונטין. והוחזרתי נתפסתי
 1947 ובשנת למופת׳ אסיר הייתי הבאות השנים במשך
 וועדת־ אנשי את ששכנעתי לאחר להשתחרר, הצלחתי

חולת־סרסן. ואמי ברעב גווע אבי כי השיחדורים
 וחלוש. זקן נראה הוא נזדעזעתי. אבי׳ את ראיתי כאשר

היחידה. תקוות־חייו הייתי אני
 נכנסתי כאשר מספר, דקות כעבור עלי עבר השני הזעזוע

 וחיוורת צנומה במיטתה מוטלת היתה היא לחדי־אמי.
כסיד.

 ולאהבתך.* לכוחו זקוקים *אנו לחשה, לך,״ זקוקים *אנו
 וחייכתי. כולו העולם את שנאתי חייכתי.
 בי פנים העמדתי אבי. כתף על וטפחתי! לאמי נשקתי

 בכתיבת אעסוק כי לאמי הבטחתי בכי־טוב. יסתיים הכל
מיטתה. ליד הפנויות שעותי את ואבלה ספרים
 הג׳ונגל את וראיתי הורי בפני התבוננתי שעה אותה וכל

 מהם. משתקף
אקדח. וקניתי הלכתי

משפטי פלא

גמגמתי. שנוכל...״ ״חשבנו
 אשת המוסד, מנהלת להיכנס. אותנו הזמינה המשרתת

:ושאלה כמונו צעירים שני למראה נתחייכה ארבעים,
?״ לכם להביא נערות ״אילו

בכולן.״ ״נטפל אמרתי, עצמך," את תטריחי ״אל
בחשדנות. שאלה ?״ בכולן תטפלו פירוש ״מה

 *תואילי אקדוחי, את בשלפי אמרתי מאד,״ *פשוט
הקופה.״ את להריק בטובך

 לשדוד הצלחנו נתפסנו, אשר עד הבאים, השבועות במשך
נוספים. בתי־בושת שמונה

בבית־הבראה כמו
 על העבודה במחנה הראשונה מאסרי תקופת את בליתי
הבראה. בית כמו היה זה ההרים. של הצח באווירם מאליבו

 שהיה עת כל לגהינום. חיי הפכו משם, יצאתי כאשר
לחקירה. אותי עוצרים השוטרים היו בעיר, פשע מבוצע

 של גרעין וייסדנו טאפי׳ ידידי, עם התקשרתי זמן לאחר
 אולם נשק. והשגתי מכונית גנבתי שודדים.־ כנופיית

 מתיקו כסף סכום לשדוד תוכנית — הראשונה תורגיתני
 לאחר בהצלחה, נסתיימה לא — גדול מסחר בית מנהל של

הנתקף. לבין בינינו והפריד ושעיר גדול כלב שבא
 היאוש אחרים. כשלונות שורת באה זה כשלון בעקבות

 באיכות. החסרנו אשר את בכמות למלא והתחלנו אותנו, תקף
 מקום בכל ליום. מסחר בתי עשרה עד שמונה התקפנו

למדי. הגון היה הכולל הסך אבל זעומים, סכומים רק מצאנו
 — הגורלי הערב אל אותנו הביאה זאת קדחתנית פעילות

.1941 שנת של החורף מעו־בי אחד
 מפוארת פאקארד מכונית ואני טאפי גנבנו ערב איתי
 זעירים בתי־מסחר חמישה ששדדנו לאחר לעבודה. ויצאנו

 הגדולה והרדיפה — האלחוט •מכוניות לכל תאורנו נודע
החלה.

 את הפניתי צדדית. דרך נראתה מאתנו מה במרחק
 המנוע גלגלים. שני על סיבוב חדה. תפנית המכונית
 והחלו עקבותיהם על חזרו והשוטרים ונעצר, השתעל
קטלנית. באש אותנו מכסים

 במצחו. קל נפצע וטאפי נוקבו, שלנו האופנים מן שנים
 שלנו המנוע את להפעיל הצלחנו דבר של בסופו אולם

ככברה. המשטרה מכונית את שניקבנו לאחר ולהסתלק.
מספר. ימים כעבור רק ניתפכנו

למוות. נדון הגאוני הפושע
 למאי 22ב־ לוס־אנג׳לס בעתוני הופיעה זאת כותרת

הפרטים: השתרעו לכותרת מתחת .1948
 הוציא אחד, וגבר נשים 11 מ~ מורכב מושבעים, חבר

 הצמיר הפושע ),26( צ׳סמן ןרל7 על מוות פסק־דין אמש
נשים. שתי בחטיפת שנאשם וה;אוני,
 מרחף שפתיו כשעל בשלווה, לפסק־דינו האזין צ׳סמן

קל. חיוך
הכבדה ודלת־הפלדה ,2455 לתא־המוות נכנסתי כאשר

 עוד יצא לא צ׳סמן וויטייר קרל כי ידעתי מאחורי, הוגפה
 יותר בתא־המוות אבלה כי לעצמי תארתי לא אולם לחופשי.

אחר. אדם מכל זמן
 משפטי פלא לחולל :ויחידה אחת במטרה לשם נכנסתי

 את התליין מן לגזול עלי היה בחיים. המקום את ולעזוב
מה. ויהי — כמשכורת לו הניתנים הדולרים 100

 וארבע ערעורים שבעה היגשתי •מפרכת. היתד, העבודה
שונות וועדות לפני הופעתי קורפוס. הביאם בקשות

 סניגוריה מלמד הייתי אילולא שופטים. עשרות ילפני
 למעלה. לי עולים בהם הכרוך וכל הערעורים היו עצמי, דל
דולאר. אלף 60מ־

ואש1 אומר איני

 מאי חלפו רבי.! חודשים .1954 שנת ראשית עבשו
לכתיבת לגשת לי ואופשר התליין, עם פגישתי נדחתה

טובים סיכויים לי שיש לי נאמר שוב עכשו זכרינותי.
בתא־הגאז. קצר ביקור לעריו
בחיים. להישאר עדיין מקווה אני נואש. אומר איני אבל
 תמנע לא היא תועלת. תביא לא להורג הוצאתי לא,

 תוכיח לא האנושית, החברה מצב את תשפר לא פשעים,
 האנושית החברה בידי תשאר להורג, אוצא אם דבר.
 ימלאו אחרים צעירים שמאות שעה וצוננת, עלובה גופה

הפושעים. במחנה מקומי את
 חשוב צ׳סמן של גורלו : ולתמיד אחת להבין עלינו

 בעקבות ההולכים הצעירים אלפי אבל עצמו לצ׳סמן ורק אך
כולו. לעולם חשובים• צ׳כמן

 הנתונים חיים מאשר יותר זו בפרשה יש ? אתם ריאים
 דוהרות מכוניות שואגים׳ אקדוחים מאשר יותר בסכנה׳

 רימוני־ התפוצצות מאשר יותר עבריינים, לתיקון ומוסדות
מתח הגאי


