
ל כ ^ שהתקופה ;׳האמין יותר׳ קשה חולפים שהימים י
 הפל נראה עתה ובתמים. באמת עלינו עברה הנוראה 3
 ישנן אולם פרטיו. לפרטי לזכרו אין. אשר בלהות, כחלום

 נזכד שאני עת כל מפליאה בבהירות המופיעות תמונות
הכל... החל בו בלילה לילה... באותו

 מפרכת, עבודה של ארוכים ימים לאחר ויגע עייף הייתי
 ייד הגשם הביתה. לנסוע הלילה רכבת על עליתי כאשר
 'ירדתי לבסוף מתמיד. יותר משעמם היה המסע וירד.

 בכביש ללכת ופניתי מעילי צווארון את הגבהתי בתחנה,
למפרץ. מסביב המתפתל הארוך,

 שהיד <1כחת הריק הרחוב פניי על חלפה משטרה מכונית
 נדב. הגדול העתון בבניין הדפוס מכונות שאון וענקי.

 מעבר שנישא הערפל חשבתי. נסתיימה,״ המהדורה ״הדפסת
 בניין את עזבו העובדים מוזר. ריח בכנפיו הביא הים

 פניהם את ראיתי להחפז. מבלי קבוצות, קבוצות העתון
 התרגשות. המלאים קולותיהם את שמעתי כסיד. החוזרים

 מה ולשאול אליהם לגשת עצמי את הטרחתי לא אולם
 השתוקקתי הבוקר. בעתון הכל אקרא וכה כה בין אירע.

 הקטן לחדרי להגיע המצחין, הערפל מתוך להחלץ רק
והנוח.

 אולם בחוץ. ששררה מזו גדולה היתד, בחדרי הצחנה
 נעלי, את ־חלצתי מקורה; את לברר מכדי עייף הייתי

עמוקה. בתרדמה ושקעתי מטתי על השתרעתי
א־רע מוזר משהו :נעימה בלתי בהרגשה התעוררתי

 והתבוננתי עיני את פקחתי ? אירע מה אבל "שנתי. בעת
 אבק. של עבה שכבה מכוסה היתד, הרצפה סביבותי. על

אבק. של חומים בפסים מקושטים היו הם אף הכתלים
 על קפצתי ? ספרי נעלמו לאן !שלי הספרים מדפי

 דקי; אבק מכוסים היו המדפים החדר. את וחציתי רגלי
­מרופ בד ופיסות הספרים של העור כריכות נחו ומתחתיו

בד. כריכות פעם שהיו טות,
 הכתיבה שולחן לעבר פניתי ! לאבק הפכו הספרים

 למד, ארנקי. את פתחתי נעלמו. עליו אשר הניירות גם שלי.
­חס משכורתי׳ אבק. מלא היה הוא גם ? לצפות יכולתי
שוב. לבלי אבד הכל — תעודותי ,­כונות

מקטרות.״ סובל איני אך טבק, גילאים שלי
מזון.״ בחלוקת להתחיל תצטרך ״הממשלה
 ממשלה פקידי ם יבול כיצד דבר. תעשה לא ״הממשלה

?״ נייר בלי לעבוד
 ם ספר בלי ללמוד יוכלו כיצד ? ילדינו יעשו ״ומה

?״ מחברות ובלי
 ראשה דבר. לשמוע הוספתי ולא לילה את ראיתי אחר
 להניע מוכרח הייתי האפל. ההמון מתוך בצבץ הזהוב
אליה. הגעתי אליה.

 שנכנסנו ברגע אבל רב. בקושי לילה של לביתה הגענו־
 אותה הכרתי במקרה. נפגשנו השלווה. אלינו חזרה פנימה

 זו את הכרנו כי לנו נדמה היה עתה אבל חודשיים. רק
חיינו. ימי כל

ו נ ל ד ת ש קשה היה זה האבק. מן הדירה את לנקות «
 ועיטוש. שיעול התקפות בנו עורר והאבק היות ♦מאד, ♦

 השידור שירות גם לפעול. הוסיפו והחשמל המים שירותי
 השלף קולו את שמענו המקלט את פתחנו כאשר נדם. לא
היחידה אינה ארצנו לכולנו. יעזור רוח ״קור :הקריין של

 ווווו1 ודווו4ת עוד ז*ו1 לא לאיש
המלאה. מכתבי או

נעלמו. הלידה תעודות כל
 שותקו. המשפט בתי

 כספס כל את שאיבדו הבנקי□.
נסגרו. ומניותיה□.

 וספרי הארכיוני□ כל
 לאבק. הפכו החשבונות

 ניאבו כתיבת מכונות מליוג׳
מעשת. באפס

 ברחוב הדהד כאשר לחלוטין׳ המום מטתי על ישבת-
 אדם המין וראיתי החלון את פתחתי אדיר. שאון קול

 מעלה כלפי נשואות היו כולם עיני הרחוב. את ממלא
 !״ הגיע העולם ״קץ : זעק מישהו קץ. לאין יאוש והביעו
לבי. בכל לו האמנתי

היו הכל הרחוב. אל וירדתי התלבשתי «התגלחתי,
מד, י אירע ״מר, : שאלות שאלו הכל ♦♦נדהמים.

?״ חיידקים מלחמת הפרצה ? הדבר פירוש
 :אחד דבר רק ידעו הכל תשובה. ללא נשארו השאלות*

 על אשר הנייר כל התפורר המאוחרות הלילה בשעות
 האדם בני חששו עתה חום. לאבק והפך הארץ כדור פני

 העיד וניירות כספם ספריהם, של העלמם תוצאות מפני
שלהם.

 . שנפתח המועטים המסחר בתי לפני הצטופפו המונים
 המטבעות יאזלו כאשר מתכת. מטבעות רק נותרו בידיהם

 החלבנים לדוכני מסביב רעב. להם צפוי יהיה המועטות׳
 זה אזל כספן הקטנים. ילדיהן עם אמהות המוני ניצבו

הזרוע. בכוח אפילו — חלב להשיג עליהן היה אולם מכבר.
פירות גדולה. מכולת חנות לעבר אותי סחף ההמון
 ערימות בתוך עץ, תיבות בתוך מונחים היו וסוכריות.

­וד,בק הפחיות רק צבעוניות. נייר עטיפות פעם שהיו אבק׳
 צבא. כאנשי שורות, שורות ובור,ו התוהו בתוך נצבו בוקים
 בחלין : יותר עוד גדול היה הסמוכה הספרים בחנות ההרס

עטים וכמה מועט-ם דיו בקבוקי רק נשארו הראווה
ועפרונות.
התופעה סיבת לי תתברר אולי מטרה. ללא הלכתי

 העוברים הבאה. הרחוב קרן אל שאגיע לאחר המוזרה
 להחליף הוסיפו זה את זה הכירו שלא אנשים — ושבים

אירע? מה אירע? מה שאלות:
..דם אמר !״ באבק עלתה שנה שלושים של ״עבודה

 המדפים רק ״נשארו פני, על שעבר וממושקף שמנמן
העור." ובריכות הריקים

 באש עלו שלי ״הספרים שני, אדם העיר הכל,״ ״ראיתי
ונעלמו.״ עשן חסרת

לאוזני: הגיעו מקוטעים משפטים
 פועלי ברובע גר אני רבים. מובטלים אתיו ״בסביבתנו

והדפוס.״ הנייר
 לנער יוכלו הם : מצויינת עבודה יקבלו רבים ״אנשים

הדואר.״ שק־ מתוך האבק את
הכיסים סיגריה. תמורת לי אשר כל לתת מוכן ״אני

הבעיות.״ באותן ומתלבט נאבק כולו העולם בצרה.
 והושמעו חזרו הקריין הודעות פתוח. הרדיו את השארנו

 את לידיה לקחה הממשלה למשנה. חדשות מהדורת בין
 הצבא אנשי חופשות והאספקה. התחבורה שירותי כל

 עוצר הוטל רוניים ד,ע השטחים כל על בוטלו. והמשטרה
 להודעה עד בוטלו והאוטובוסים הרכבות שירותי חמור.
 הורשו והצבא המשטרה הממשלה, מכוניות רק חדשה.

 ובתי הוחרמו, היקרות המתכות כל חופשי. באופן לנוע
טור. הק במלוא מטבעות להפיק החלו הממשלתיים המלאכה

 מדינות כל על שהוטל חירום מצב על בישרו החדשות
 אחדים המגיפה. סיבת את למצוא עמלו המדע אנש־ העולם.

 שהבקיעו קוסמיות קרניים על־ידי הושמד שהנייר סברו מהם
 למצוא עמלו אחרים אה,רץ. כדור של ר,אויר מעטה את

 למלא שיוכל המסתורית, המגיפה מפני ומחוסן חדש חומר
הנייר. מקום את

 העולם ברחבי השונים המשרדים נאלצו בינתיים
 פיקוח תחת הועמדו הטלפון קוי בלבד. בטלפון להשתמש

 מכונות־כתיבה מיליוני למינימום. הוגבל השיחות ומספר
 הפכו החשבונות וספרי הארכיונים כל מעשה. באפס ניצבו

 בכתיבה זמנם מרבית את שבילו הפקידים כל לאבק.
הציבור. שכם על שהוטלה כבדה למעמסה לילה בן הפכו

המלצה. מכתבי או זהות תעודות עוד היו לא לאיש
 הבנקים, שותקו. המשפט בתי נעלמו. הלידה תעודות כל

הם. אף נסגרו ומניותיהם, כספם כל את שאיבדו
ה י , ד ולחזור הרדיו להוראות לציית לילה ועל עלי «

 היינו שנינו שהרי טעם, בזה היה לא ♦לעבודתנו? ♦
 העיקרית הבעיה אותנו. הטריד לא הכסף אבדן נייר. אנשי
 קופסות וכמה כמד, נמצאו לילד, של צרשותה מזון. היתד,

 החלטתי מזון. של קטן אוצר היה בביתי גם שימורים.
אותו. ולהביא ערב עם לצאת

 של הראווה חלונות אדם. מלאים עדיין היו הרחובות
 וגדלה. הלכה ההתרגשות בקרשים. ונחסמו רוקנו החנויות
 תבואה שמחסן שמעתי כנפיים. להן עשו שונות שמועות

 נעצרו העיר את לעזוב שניסו ושאנשים ההמון על״ידי נשרף
 לחייו קץ ששם פרופסור על שמעתי יריה. מכונות באש

 מיליונר ועל באבק, עולה המדעית עבודתו את בראותו
כספו. שנעלס לאחר לב משבץ שמת נודע

 בשמיכה מכוסה אלונקה ראיתי לילה של לביתה בשובי
הפתוחות הדלתות לאחת מבעד הדירות. אחת מתוך נישאת

 ושמעתי קץ לאין יאוש שהביעו זקנה אשד, פני ראיתי
 ראיתי פתוחות. היו הסמוכות הדלתות כל חנוק. בכי קול

 של לשלומה חששתי לרווחה. קרועות ועינים פעורים פיות
 הדלת. את לי פתחה כשהיא רק בהקלה ונשמתי לילה

 היקר ׳ליצור בעיני הפכה שהיא לדעת נוכחתי רגע באותו
בעולם. ביותר

 לי וסיפרה מר בבכי לילה פרצה הדלת נסגרה כאשר
 גופתו היתד, האלונקה על שהוצאה הגופה אירע. אשר את
 בתאונה. ידו את איבד האיש הזקנים. הדיירים אחד של

 :אחת בתקווה רק השתעשע הוא ביותר. קשים היו חייו
 ימים לפני זכה הוא נתגשמה. תקוותו בהגרלה. לזכות
 את לקבל צליח בטרפה עוד אולם הגדול. בפרס מכפר
 לאבק. והיה הנייר כל בדרך היקר ההגרלה כרטיס הלך הכסף
התאבד. הזקן
והתבוננתי החלון ליד לילה עם {מדתי המחרת לבוקר5ף

J הבטחות שכל היה ברור ברחוב. המצטופפים בהמונים 
אותק. הרגיעו לא הממשלה

 נפץ קול שמענו הצהריים. בשעות פרצו המהומות
 ההמון הרחוב. אל ונפל התמוטט גדול ראווה חלון זכוכית.

 נשמע מסוממים. כעכברים התרוצצו שוטרים קדימה. פרץ
החלה. הביזה ושלישי. שני נפץ קול

 ף ראווה חלון מתוך זינק פועל בגדי לבוש גבר,־קומה אדם
 בשד. של גדול נתח היה כתפיו על אטליז. של מנופץ
 ■ י ההמון עליו הסתער המדרכה אל הגיע בו ברגע אולב
 המסתערים, בראשי בו והלם בבשר נפנף הוא עבר. מכל
 I פקעת רק נראתה ולעיני ארצה, הופל קל רגע כעבור אך
מתפתלות. גופות של

 זאת היתד, מכל. החנויות התרוקנו קלה שעה תוך
 כחיות להתנהג מסוגלים אדם שבני לכך נוספת הוכחה

 .י' בתי־המסחר על ההמון הסתער המזון חנויות לאחר טרף.
 ■ ופתחו ומשטרה, צבא יחידות לו חיכו שם אולם הגדולים.

באש.
 על הוחזר הסדר מאדם. הרחובות התרוקנו ערב לעת

 ■ משדרה אופנועי העיר. בככרות חנו כבדיב טאנקים כנו.
רסיסי״זכוכית. הזרועות המדרכות לאורך סיירו

 ישבנו ברהיטים, הדירה דלת את חסמנו לילה אותו
השחר. לעלות וחכינו המיטה על

ג! I לאורך" נעות כבדות -מכוניות קול נשמע זריחה סי
V .כמה הבית. בקרבת הוצבה יריה מכונת -רחוב

1 הבתים. קירות על רמקולים בקביעת עסקו מכונאים
הרדיו. את פתחתי

 לבחור בית כל דיירי חייבים אלו להוראות ״בהתאם
 אח ויקבעו יתכנסו אלה כל סגנים. ושמונה אחד בנציג
המזון.״ חלוקת סדרי

 : הידיעות ההודעה. על חזרו ברחוב שנקבעו הרמקולים
 , ■מובן העולם. ברחבי שפרצו מהומות על מסרו מחוץ־לארץ

 אנשים כי ידענו אך נפגע־ם׳ רשימות פורסמו שלא מאליו
 מעודדות: ־,יו1 הידיעות' מן אחדות ונרמסו. נורו רבים
 -מדינות הכספית. המצוקה על והקל הורחב המטבע ייצור
 או פלסטי חומר של לוחות גבי על חוזים לערוך החלו

לבוד. עץ
את איבד הוא מפורסם. כימאי עם ראיון שידר הרדיו
לא הוא אך המדעיות, רשימותיו ואת היקרה ספרייתו

 זרועים עץ בלוחות הספרים מדפי את כיסה הוא נואש. אמר
 הכתלים על חשובות נוסחות ורשם צפופות אותיות

 1 התנוססה הכתלים אחד על מעבדתו. של המסויידים
הנייר. עם יחד העולם ימן עבר לא ״המדע : הכתובת

 י עם ויחד היות ברכה, לנו יביא הגדול שהטיהור אפשר
הקל.״ דברי1! קדומות, דעות של גדול אוכף גס נעלב הנייר

 י ביור.ר; המדליה לאוצרות הפכו המיקרופילם ארכיוני
 ! הקהךןח, פחות נפגעה הציור אמנות האנושות. של

המוסיקה. מאוצר גדול חלק של להצלתו הביאו והתקליטים
לנו היו לא לאשה. לילה את נשאתי חלפו. זימים—»

 .התעודית״] חוסר נישואינו. את שאישרו מסמכים ♦♦כל
 !משפג עלו רביב גברים עצומה. חברתית מהפכה חולל

 אוע׳ ניצלו רבות נשים החברתי. הסולם לראש המדרגה
שנים. בכמה צעירות הפכו ההזדמנות,

| לרשום יכולתי לא אלה. בימים אירעו רבים דברים כן,
 התנוססו־• ביתנו קירות על כי אם קיימא, בנות רשימות כל

 לספרות: הרעב גיר. של שפע היד, וברשותנו שחורים לוחות
 למצרכינז הפכו והגדולים הקטנים הלוחות וגדל. הלך ולדעת

 הזהב ותור הספיקו, לא הם גם אבל ביותר. המבוקשים
 | מקום בכל העולם. את וסחף שב הסיפורים מספרי של
 את מפותח זכרון בעלי מסרו בהם סיפורים׳ מועדוני צצו
| להם. הידוע כל

 ן החיים, שטחי בכל וגדלה הולכת חשיבות תפס הרדיו
 לדבריהם האזנו חמאמים. היו ממנו חשובים אך

 כל הפאר. באולמות ד,עייר, בסברות הרחובות, בקרנות
 ונוצלו נתגלו העתיק בעולם חשובים שהיו הנאום כשרונ-־ת

לרעה. או לטובה — מהדש
דרך גילה המדע מאנשי אחד הגדול: היוב בא לבסוף

 האמין לא תחילה המגיפה. נגד מחוסן שהיה נייר לייצר
 החדש, החומר יעילות הוכחה בו ברגע אולם להכרזה. איש
 במהירות לנייר בתי־חרושת מקימות השונות המדינות החלו

 בתי״חרושת להקים פעם שהתחילו כשם ממש — קדחתנית
 הפיקו ולילה. יומם פעלו חדישות דפוס ומכונות — לנשק

 ■ שביקשה האנושות בשביל דפוס גליונות של טונות מיליוני
לקרוא. משהו :אחד דבר רק

 לכתוב. גם רצו הם לקרוא. רק רצו לא האדם בני אולם
 של גדןל כה מספר בעולם אי־פעם היה אם מסופקני
סופרים.

 להיות שבנו כיום לא. ? הנייר ממגיפת לקח ד,למדנו
 אותיות המכוסים הלבנים לגליונות עולם עבדי — עבדים

שחורות.
■


