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לבסיסב. המטוסים חוזרים זה אחר בזה
 מקפצים בנתיב״החנייה, בקלילות נוגעים ד,ם

המוסכים. לעבר ונעים קלות
­ורו משרדו חלון ליד ניצב הבסיס ■מפקד

 שלושה... שניים... אחד... נוחתים. אותם אה
 כולם בסדר. הכל בסדר. האחרון... שבעה...

חזרו.

 משפחת בבית מבקר בפעם פעם מדי
 : להערצה זוכה הוא גם יוסקה. גם נחצ׳ה

 מכל יותר ונווט. נחצ׳ה של ידידו הוא הרי
 יוסקה עם לשחק הקטנה רינה אוהבת
 לה מניח תמיד שהוא מפני — דמקה

לזכות.

 לבסיסם, וחזרו ג׳יפ לתוך קפצו הטייסים
­זר טסו, הם ולהתלבש. להתגלח להתקלח,

 עתה תפקידם, את מילאו פצצותיהם, את ק!
חופשיים. ד־ו

 טיפסו עתה במוסכיהם. נשארו המטוסים
­כנפי על זחלו אחר, מסוג אנשים לתוכם

כרסם. את פתחו הם,

יותר יודעים המפקדים טייס. שאיני ובשבילי
ממני.״

­חו ירוקות, נקודות חלפו מלמטה הרחק
האדמה. לבנות. מות,

ש כו ד. ל כ  לובשים ויוסקה נחצ׳ה כ
 לשכוח. אין הנזצנחים את הטיסה. מדי את
חשוב. זה אבל — מקשה קצת זה

 החיים חרוץ. לקצין נחצ׳ה נחשב בבסיס
 רק לא מורכבים מוסקיטו מטוסי בבסיס
­טיי מאמן הוא בנעימים. ומבילוי מטיסה

 עונד וחשבונות, דינים עורך חדשים, סים
 הכתובת ועליו כחול סרט בשבוע אחד יום

תורן. קצין

 נחשב ירושלים, משה, בקרית בבית, אבל
 בהע־ לוקה משפחתו וכל לגיבור. נחצ׳ה

 אוחו מעריצה מכל יותר רצת־גיבורים.
 ביקור־ את החושבת רינה, הקטנה, אחותו
 בבית חבריה כל חג. לימי בבית אחיה
 טייס. שאחיה יודעים הבלט ובאולפן הספר

 שונים טפוסים בזיהוי מתמחה עצמה היא
 כל על ספרים לקרוא ומרבה מטוסים של

בטיסה. הקשור

 החיילת עם רוקד יוסקה כמחנה. נשף
 לאזרחיות התחפשו הם הפעם תלי.

לטייס. מצויין מצב — רווק עדיין יוסקה

 במעי- לבושים היו לא אלה חדשים אנשים
­כנ התנוססו לא חולצותיהם על לי־עור.

 ומשקפיים. מצנחים להם היו לא גם פיים.
 ־’TO בשמן. מגואלים מלוכלכים, היו הם
 מיני כל מכשירי־חשמל, מבריגים, נשאו הם

אחרים. כלים

 עד האף מן המטוס, פני על עברו הם
 על דפקו הקשיבו, פגמים, בחפשם הזנב,

 שדאגו האנשים היו הם מיששו. הדפנות,
 מוכנים תמיד יהיו האלה המטוסים כי לכך

­שה לדאוג התפקיד הוטל עליהם לפעולה.
לטוס. יוסיף מטוס

 אותם הכירו הם אך בהם. טסו לא מעולם
 לפעמים, עצמם. הטייסים מאשר פחות לא
 חור. כל מסמר, כל בורג, כל יותר. אף

 אף לפעמים פחות. אותם אהבו לא והם
יותר.

 שנים, שלש לפני ממזרח, בא אליהו עזרא
 נשאר מאז קפריסין. דרך הגדולה, העליה עם

 — סקרני היה הוא במטוס. — מאוהב
­בילדו (עוד ? אלה צפורי־פלדה מטים מה
 מה לדעת כדי הצעצועים כל את שבר תו,

בתוכם).

 היתד, לא לאביו קשים. היו בישראל החיים
 בחיל־ שרת מנשה, הבכור, אחיו עבודה.
 לחם להרוויח לעבוד, היה עזרא על האויר.

 בגיל אחיות שש לו היו ולאחיותיו. לאמו
בית־הספר.

 אחד בהיר בבוקר מפקדו. עם דיבר מנשה
­פקו בעינים כשוליה. במוטו, עזרא הופיע

 מעולם הענק. במטוסי הסתכל לרווחה חות
 זה כן, גדולים. כה בצעצועים שיחק לא

מקומו. היה

 ממהירות אף גדולה במהירות טס הזמן
 — מקצוע איש הוא עזרא עתה המטוסים.

.19 בן חסון, בחור

 צבאי, לשירות להתייצב הוראה כשקיבל
 כאותו עצמו את מצא הפקודה, אחרי מילא

גדולים. צעצועים אותם עם משחק מוסך,

 את מכבדת רינה בבית. קונצרט
 לחיילת. התחפשה האחות בנגינה. נחצ׳ה אהיה

מלכים. וחבריו בבית הגיבור הוא הטייס

 היו לימודיו. את שיסיים לאחר ארוך לזמן
כאלה. מקרים גם

 המטוסים את טייס. להיות רצה יוסקה גם
 עם נמלט אליה ברוסיה, ראה הראשונים

 הנאצים. ידי על הכבושה מפולניה הוריו
­בכו מקושטים שטורמוביק מטוסי אלה היו

אדומים. כבים
 יותר. מאוחר יוסקה שראה המטוסים כנפי

­מקו היו בקפריסין, המעצר למחנות מעל
­והז אדומים״לבניס״כחולים בעיגולים שטות
 נשבע הוא לונה־פארק. של ׳מטרות לו כירו
­מקו במטוסים ינהג לכשיגדל, אחד שיום
כחול. דוד במגן שטים

 הוא התגשם. לא חלומו אך גדל. הוא
של קורם רק סיים הוא לטייס. הפך לא
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 בדיוק נראה עצמון אברהם אלוף־משנה
 :הטיפוסי האירופי הגנרל שנראה כפי

 רחבות כתפים י.על גלוח־ראש, מוצק,
 בראש העומד האיש עצמי. בטחון ושופע

­קי צבאיההגנה-לישראל של חיל־הרפואה
­מ כקצין־רפואה, הכשרתו את בל

סופד,. ועד השניה מלחמת־העולם התחלת
 על לשמור התפקיד עליו מוטל כיום

 שאנשי ולדאוג צד,״ל חיילי של בריאותם
 רפואי טיפול להגיש מסוגלים יהיו חילו
התנאים. בכל חייל, לכל

 הפציע נפל כה עד שהיו במלחמות
 הרופא לבין בינו שהפרידה לתהום קרבן

 פצועים של מאוד גדול אחוז בעורף.
 לבית״החוליב. משדה״הקרב בדרך מת

 הרפואה : לתהום מעל גשר הונח כיום
: המפקד אומר לחזית. יוצאת

­חיי מלוים זאת, לעשות ,,כדי
 בכל הלוחם את חיל־הרפואה לי

 כו. להיפגע עלול שהוא מקום
 המצויף שהחובש, הדבר פירוש

 הלוחמת, לפלוגה או למחלקה
 חייל כבל לוחם להיות חייב
 הוא נושא לפעולה בצאתו אחר.

של חגור וגם אישי נשק גם
הובש.״

 מוכנה להיות הוראה קיבלה המחלקה
­ב יהיו המפקד, הודיע הפעם, ליציאה.

 ימים שבוע של לסידרת־האימונים שדה
 לכך. ההכנות את לעשות אחד כל ועל

.08.00 בשעה : יציאה מיסדר
 כל ההכנה. החלה התפזרו, החיילים

 משך רצועות, הידק ציודו, את בדק אחד
 הרבה תלוי צנחנים, של במחלקה ריתמה.

הציוד. של קפדנית בביקורת מאוד
 ההכנות, את כבר סיימו המחלקה אנשי

 לטפל המשיך עוד מסילתי יעקב אולם
 והמסובך הרב הציוד מלבד כי בציודו.

 את גם להכין עליו היד, צנחן, כל של
מחלקתי. חובש של לא־פחות הרב ציודו

 לזה, זה צמודים החיילים ישבו במטוס
 מעט עוד במחשבתו. אחד כל שקועים

 והמיבהן, — הצניחה לשטח מעל יגיעו
יתחיל. לעולם, שיגרתי הופך שאינו

 במקומו ונעלם. ניצנץ האדום האור
­החיי זינקו אחד אחד הירוק. האור נדלק
­תו הפתוחה. לדלת״המטוס מבעד לים
 נשימתו׳ את עצר הוא בא! יעקב של רו

זינק.
 המחלקה. הסתדרה כבר הקרקע על
 ומיהר חטופה בדיקה ציודו את בדק יעקב

 לחשוב אולי יכול אחר חייל המחלקה. אל
 אך הצניחה, אחרי מנוחה דקות כמה על

 לא אם ולברר לרוץ היד, חייב יעקב
הירידה. בשעת מישהו נפגע
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 מאותם אחד — אסון קרה השני ביום
 למנעם ניתן תמיד לא אשר האסונות

­מ נפצע החיילים אחד באימונים.
 אליו, רץ יעקב בבטן. מקלע של צרור
 שני לה הוסיף תחבושת־בסן, לו עשה

 אה" העביר קלה שעה כעבור משולשים.
 ולשולחן לבית־חולים הפצוע את בונלס

הניתוחים.
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 לרגלי נמוכה. גבעה־סלעית לעבר קדימה,
­ה האויב. של באש״רובים נתקלה הגבעה
 על הסתערו בשרשרת, התפרשו חיילים
 חצי כעבור מכודנים. ברובים האויב עמדות

­המס בידי הגבעה היתד, קרב, של שעה
תערים.
 שכמוהו ביותר, רגיל תמרון זה היה

 קרביים. מפקדים של קורם בכל נערכים
­שהש האנשים בהרכב היה היחידי ההבדל
 לפיקיד מועמדים אלה היו לא :בו תתפו
 לקורס" שנשלחו חובשים אם כי קרבי

­ה רוב תיארו לקורט, בצאתם ממושך.
 ב" שבועות כמה יבלו כי לעצמם חובשים

 מעניינים לשיעורים יקשיבו אולמי־הרצאה,
 אד. מצאו זה במקום רפואית. תיאוריה של

 להפוך שמטרתו מובהק, צבאי בקורס עצמם
­ב הלימודים קרבי. למפקד מהם אחד כל

 היוו צבאית וברפואה עזרה־ראשונה הגשת
מהקורס. חלק רק

­עז מגיש החובש רק לא .אולם
­במהי מועבר הפצוע בשדה. רה

ה־ לתחנת־האיסוף האפשרית רות

. " ל פ מ  קצין טצמון, אברהם אלוף־משנה ה
 שהחובש לכך האחראי האיש הראשי, הרפואה
 החייל, אותם לכשיצטרך שט, יהיו והרופא

שהם. תנאים בכל טיפול כל לו להגיש

ש. ב חו ­ב מחלקתי חובש מסילתי, יעקב ה
במחלקה. כחבריו קרבי איש — הצנחנים חיל
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­ה עם באימונים המשיך מסילתי יעקב
 של ימים חמישה עוד לו 'נותרו מחלקה.
 חיל־רגלים חיי של ימים חמישה אימונים,

בשדה.
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 ידע שהחובש מספיק לא ״לכן,
 הוא ראשונה. עזרה להגיש איך

 בשדה, לנוע איך לדעת חייב
­לע הלחימה. תנאי את להכיר

 לי־ גם הוא חייב קרובות תים
 על פיקודית. אחריות לידיו מול

 חייל יהיה שהוא מספיק לא כן
פשוט.״

 מפקד־הכיתה :בואדי הסתדרה הכיתה
חוליית" ובסוף הרובאים אחריו בראש,

 את עשתה המשסעת המתכת התפקיד.
 הס שלהם. את החובשים עושים עתה שלה.

­ה לנקורת־הריכוז הפצוע חברם את מובילים
האיסוף לתחנות יובל משם בשרה. פלוגתית
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