
 בחצר ניצב הפרוטסטנטי הכומר של המאוכף סוסו
 החולה מיטת ליד ישב עצמו שהכומר שעה חוות״גרינווטר,

 והקו־־ה. הצנום החוואי למראה זועזע הוא פנימה. בבית
 כחולות שפתיו אפורים׳ פניו פרוע׳ היה האיש של שערו
הבעה. מכל ריקות ועיניו

 קיבק לא אך לשלום, החולה את הכומר ברך בהיכנסו
 בבתי, מבטו את הזקן החוואי נעץ זה במקום תשובה. כל

 אדומות היו עיניה החדרה. הכומר את שהביאה קאתרין,
מבכי.

 כיסא. ?כומר בהגישה קאתרין אמרה היום,״ חלוש ״אבא
החדר. מן ויצאה פנתה אחר

 הזקן בן־הבליעל מת אילו היטב. אותה הכיר הכומר
 החוואי אבל לו. נישאת קאתרין היתה שנים׳ עשר לפני
 תינשא לא שבתו ונשבע השולחן על באגרופו הלם הזקן
 בשש בו הפצירו לפניו, התחננו הם איכר. שאינו לאדם

:והכריז אדיר בצחוק פרץ הוא אולם האבר,׳
!״ שטוח היא ״האהבה

 לאחר הזקן׳ של מטתו ליד לשבת לכומר לו היה מוזר
תמימות. שנים עשר משך סף־הבית על רגלו דרכה שלא

ברק. חלף החולה של השחורות בעיניו
וקשוח. צרוד היה קולו ז״ איפוא ״באת
 אל אבוא לא זה מדוע וכי בשקט׳״ הכומר השיב ״כן,״

?״ גוסס מיטת
 על תשמח שאתה יודע אני ? גוסס שאני אמר ״מי

 את מזניחים שהם משער אני שלי• והפועלים אתה — כך
 — בתי אפילו בהם. לנזוף עוד א־כל שלא מקווים עבודתם,

 תקבל — לעצמה לדאוג יודעת שאינה העלובה השוטה
 הולך שאני בטוח כל־כך תהיה אל לא, בשמחה. מותי את

למות.״
בחומרה. הכומר אמר אלוהים,״ בידי והמוות ״החיים

 רב כוח לאלוהים מיחס ״אתה הזקן׳ רטן ״הבלים,״
מדי.״

 הוזה שהוא חשב הוא חטוף. מבט בו שלח הכומר
קדחת. מתוך

 העבותות גבותיעיניו החולה. שאג !״ כולם את השד ״יקח
יותר. קשוחים הפכו תווי״פניו נצטמצמו,

להפליא.״
 זרועות חבקו ״פתע
­ו צווארי, את חשופות

 ׳אתה : לחש רוטט קול
 אוהב אתה י אותי אוהב
?״ אותי׳

היתד, שזאת ״חשבתי
 היא לינה. המשרתת,

 במשך עינים אלי לטשה
ד,פ" היא קיץ. אותו כל

­הר ממחשבותי ריעתני
­הדפ העתיד. על ציניות

והלא־, ממני אותה תי
 להפנות מבלי ואמרתי

־ : לאחור ראשי את עז '
 האהבה !לנפשי ביני

!״ שטות
 מחשבותי אחריה. חבטתי לא לאיטם. התרחקו ״הצעדים

 לשיפוץ.״ הזקוקים בבנינים בבהמות, בשדות עסוקות היו
עבדתי. בו המקום אל בעל״החווה ניגש בבוקר ״למחרת

רע.״ במצב־רוח היה הוא
 בקדרות.״ אמר מתעקשת׳, ״׳הנערה

 דבריו." להמשך וחכיתי מעבודתי׳ ״הפסקתי
 ׳תחילה ד,חוואי, רטן הללו׳, הנשים את מבין ״'איני

 עוד.׳״ בך רוצה היא אין עתה אבל לך, להינשא הסכימה
 והעשירה היפה שהחווה חששתי ונבוך. נדהם ״הייתי

 : לגמגם רק יכולתי מידי• תשמט
?׳״ ״׳מדוע

 על לדבר תוכל אם אותה. אוהב שאינך נשבעת ״היא
דיחוי.׳״ ללא זאת שתעשה מוטב ליבה,

 פגשתי הביתה. לשוב מיהרתי לבי. אל התגנב איום ״חשד
 הדלה. את וסגרתי בידה אחזתי בחדר״האוכל, מרגרט את

 לרצוני.״ ושאלה בקרירות אלי נפנתה היא
 אמרתי.״ איתך׳׳ לדבר מוכרח ״׳אני
 השיבה.״ לדבר׳, מה על לנו ״׳אין

 אתמול אלי שבאת היא ׳האת :ושאלתי אליה ״גחנתי
י״׳ צווארי על זרועותיך את וכרכת

תספר ׳אם :סומק עלה ובלחייה אלי, נפנתה ״היא
לך.׳״ אאמין לא הכרתני׳ שלא לי

!״׳ המטופשת לינה היתד. שזאת חשבתי ! אלוהים ״׳אל

 כלל." התקדמת לא האחרונות השנים ״בעשר
 מסוגל אינך אתה אבל עמוקות, צלקות משאיר ״היגון

הכומר. השיב זאת׳״ להבין
 לא איש 1 זאת להבין עלי היה מדוע שלא. ״כמובן

 וקודריב. עלובים היו חיי סבלתי, אני שגם דעתו על העלה
 קאתרין היתד, זר״ לחבל״ארץ באת אילולא בכל. האשם אתה

 קרוב־ת לעתים לחלוטין. שונים היו וחיינו לביורן׳ נישאת
ובמחשבה.״ במלים שניכם את קיללתי

 בחוזאי בשלחו הכומר אמר עלי,״ השפיעו לא ״קללותיך
בוחן. מבט

י״ לקדוש עצמך את חושב אתה ״אולי
 דרישות״מצפוני.״ את למלא השתדלתי תמיד אבל ״לא,

 נס־תי לא כשלעצמי אני עלובה. מקד, זוהי ״השתדלת.
 אשר שכל מאמין אתה האם שאינני. מה להיות מעולם

 ?״ לאמיתה האמת הינו המטופשים לבני״עדתך אומר אתה
הכומר. אמר ״כן,״

 ותיויכח ,אחד בוקר תקום אם עצמך את תרגיש ״וכיצד
?״ יסוד כל אין לדרישותיך כי

 הוא ממקומו. בקומו הכומר השיב יתכן,״ לא ״הדבר
 העיקש. הכופר לדברי ולהקשיב להוסיף רצה לא

בתקיפות. החולה אמר ״שב׳״

 הכומר. שאל ?״ גידופיך את לשמוע אשאר למה ״וכי
? ביתי שלום את הרס אשר האיש את לברך עלי ״אולי

 בפי.״ אשר כל את תשמע בטרם החדר את תעזוב לא
 באי״רצון. מקומו על וישב שב הכומר

 חטופה. מיתה מתה מרגרט כי זוכר שאתה לוודאי ״קרוב
­במו אבל ;עליה התאבלתי כי האמינו לא שבני־אדם אפשר

מוזר.״ שינוי בי חל ,­ת

 בעבודתי. שקעתי מאדם. ריק הבית נראה ההלוויה ״לאחר
 הייתי מתה. שמרגרט שוכח אפילו הייתי קרובות לעתים

 : וצועק הביתה נכנם
ז׳״ את היכן ״'מרגרט׳

 ׳הא־יך : ברטט ואומרת במרוצה באה היתד, ״וקאתרין
?׳״ מתה שאמא זוכר

 והלאה ממני קאתרין את הודף הייתי שעה ״אותה
 כפי לי• אירע אשר את ידעתי לא בחדריו־,מיטות. ומסתגר

 אותי שאל אילו אשתי. את אהבתי לא לך, אמרתי שכבר
 לא אפורות, ,או תכולות חומות, עיניים לה היו אם מישהו
 האהבה.״ מהות את ידעתי לא להשיב. מסוגל הייתי

 בידי. עלה לא הדבר אבל סכבלי״יגוני; לד,חלץ ״ניסיתי
 יפים למשך בחדרי הסתגרתי עבודתי, את להזניח התחלתי
ומשקה.״ מאכל ללא שלמים,

 לי יעצו מוזרים, מבטים בי שולחים התחילו ״השכנים
 כולו שבעולם ידעתי : מעצתם התעלמתי רופא. אל לפנות

 חרש חומק הייתי תקופת־בדידות באותה שירפאני. רופא אין
 קרובית לעתים זאת עושה היתד, מרגרט חדר• אל מחדר

 שהיא לי נדמה היה לעתים משק״הבית. על בהשגיחה
 מתוך סביבותי׳ על ומתבונן יושב הייתי בסיורי. אלי נלווית
קל.״ לרגע ולו — לראותה תקווה

 מה אותי ושואלת באה קאתרין היתד, קרובות ״לעתים
מחפש.״ אני

 מאשים, מבט בזקן נעץ הכומר עמוקה. דממה נשתררה
חוסר־מנוחה. נתקף הכומר עיניו. את השפיל והלה

לבסוף. שאל ?״ לי לקרוא ״שלחת
 קאתרין לבתי. ראוי אינך עדיין אתך. להשלים כדי ״לא

מצויינת.״ ועקרת״בית ותקיפה, שקדנית אשר, הנה
הכומר. השיב לי,״ ידוע זה ״כל

עשירה.״ שהיא מפני רק קאתרין אחרי ״חיזרתי
התרגשות. מלא היה הכומר של קולו !״ טועה ״אתה
 כל את תקבל גרינווטר, את תירש שהיא יודע ״אתה

נכסי."
ממקומו. בקומו הכומר קרא !״ שפלה דיבה ״זוהי
 שיאשים האחרון אהיה ואני — בשר־וךם אלא ״אינך

כך.״ על אותך
 אמר כאן,״ לעשות מה לי ״אין מעילו• את רכס הכומר

בזעם•
בפי,״ אשר כל את אמרתי לא עדיין כומר. תחפז׳ ״אל

לשבת. לכומר ורמז המגוידת ידו. את פשט הזקן
 אשר האיש את — ד,חוואי את שנא הוא ציית. הכומר

 להרגיז שלא החליט הוא אבל — אושרו לבין בינו עמד
 ״חושבני : בזהירות אמר הוא מותו. את להחיש שלא אותו,

 לחב״הקודש את לך הבאתי אחרונה. לברכה זקוק שאתה
ויין־הקודש.״

 יפה עשיתי, אשר כל בלעדיהם. גם למות אוכל ״לא,
עשיתי.״

?״ קאתרין לבין ביני בהפרידך גם לעשות ״ר,היטבת
בכך.״ האמנתי שטות. היא שהאהבה לך אמרתי ״כן.

 השניה ? ״האמנת תקווה. של זיק ניצת הכומר של בלבו
?״ השקפותיך את

:לאיטו אמר ולבסוף ארוכה, שעה שתק הזקן
 לחוות־גרינווטר. לראשונה באתי כאשר הייתי עשרים ״בן
 מרגרט ד,חוואי. בעיני חן מצאתי ואני בעיני, חן מצא המקום
 יפת" היתד, היא נכסיו. כל יורשת היחידה בתו היתה

 שלא לי הוברר אשר עד לב׳ אליה שמתי לא אולם תואר;
 עם שוחחתי אותה• גם לקבל מבלי החווה את לקבל אוכל

הסכמתו." את נתן והוא אביה,
 העמידה היא גם ״ומרגרם :בבוז בכתפיו משך הכומר

?״ לכל מעל החווה את
אותה.״ שאלתי לא מעולם יודע. איני שלא. ״חושבני

?״ אשתך את אהבת לא ״האם
בלעדיה. גם מאושר הייתי באהבה. צורך לי היה ״לא

 פסגת־ על ישבתי העבודה, לאחר אחד, ערב כי לי זכור
 השמש יפה• היה הערב לעתיד. תוכניות ורקמתי הגבעה

יפה היתד. היא החווה. את סקרתי הסביבה. כל את הזהיבה

בלהיטות.״ מרגרט שאלד, י׳ לאמיתה האמת ״׳הזאת
 ראויה שהיא חשבתי הקיץ. כל אחרי רדפה הנערה ״'כן.

הגונה.׳״ למנה
 כה ׳אני בחיוך, מרגרט אמרה כך,' סבורה אני ״׳גם
'מאושרת  : בהיסוס ושאלה בוחן מבט בי שלחה אחר !

?׳״ אותי אוהב אתה ׳האם
 ראית־ מחשבותי. כל את כקוראות בי׳ נעוצות היו ״עיניה

מתשובה.״ להתחמק אוכל שלא
 מאד,' אותך מחבב אני אני... לפניך. נערה ידעתי ״לא

גמגמתי."
 אינך ׳ואם אמרה, אותי,׳ אוהם שאתה מאליו ״׳מובן

׳אותי לאהוב עתיד אתה אותי׳ אוהב  משמחה. מטורף הייתי !
לה.״ ונשקתי בזרועותי אותה חבקתי

 העיצה רחש הוא במחשבות. שקע הכומר נשתתק. החולה
 היה עתידו שכל בשעה אפילי לשקר מסוגל היה שלא לזקן
בף־המאזניים. על נתון

 חוות״גרינווטר. את ״קיבלתי החולה, המשיך • ״ובכן,״
 היתד, לא ונאמנה. טובה אשד, היתד. מרגרט חלפו• השנים
 אחרי לחזר אתה התחלת אשר עד מחלוקת, כל בינינו

 המלים על חזרתי אני אולם בך; תמכה אשתי קאתרין.
 :גורלי ערב באותו מפי יצאו אשר

״שטות היא ״האהבה ' !
 בשעה גם כך 'החשבת : נוגה מבט בי שלחה ״אשתי

?׳ אחרי שחזרת
 דבר.״ שכחה לא היא תדהמה. מוכה הייתי

 במרירות״ היא אמרה בי,׳ לא בחווה, שחשקת ״׳אפשר
 במיה שרויה היתד, אשתי קודרים. היו הבאים ״הימים

 בניתי הרי חסר״סעם. היה בכיה בכתה. קאתרין שחורה.
 והרחבת־ הבצות את יבשתי בסביבה. ביותר הנאה החווה את
 על ואף — הכל לרשת עתידה היתה קאתרין שדותי. את
 כזאת, ירושה המקבלת נערה ! הבלים אומללה. היתר, כן פי

מאושרת.״ רק להיות יכולה
 ועדיין שניים, משך בבתו התעמר הזקן נדהם. הכומר

כך. על מתחרט הוא אין
 אותם שלחה היא אבל רבים, מחזרים היו ״לקאתרין

 הופיע כאשר אולם במעשיה; התערבתי לא שבאו. כלעומת
 איכר הוא לו להיענות לה יעצתי מוי, בן ביורן בחוותי

 'אם : ואמרה התעקשה קאתרין אבל ועשיר• חרוץ טוב,
 הנהר.׳״ לתוך עצמי את אטיל לביורן, להינשא תכריחני

: מאד לי דומה הנערה עקשנות. רק היתר, שזו ״אפשר
 השנים כל במשך בך דבקה היא לוותר. מוכנה היא אין

 בך.״ ■מצאה מה מבין איני כי אף הללו,
חרש. הכומר אמר אלוהים,״ ״יברכנה

 רק אני דבר. ;מחפש איני תמה, הייתי ?׳ ״׳מחפש
 אמך אותו שניהלה כשם הבית את ■מנהלת את אם בודק

בחיים.״ בהיותה
 היד, אחד דבר לי. האמינה היא אם אדע לא ״לעולם

 מחלתי.״ על להתלחש החלו אדם בני : ברור
 ערב. עד בשדות עמלתי לעבוד. עצמי את ״הכרחתי

 אל יותר קרוב הייתי שם הביתה. לשוב השתוקקתי אולם
 הפועלים כי שידעתי בשעה אפילו בבית מסתגר הייתי מרגרט.
עבודתם.״ את מזניחים

 של בגדיה את מוציא הייתי לבדי, נשאר הייתי ״כאשר
 אותם. מלטף לחיי, אל אותם מצמיד הארון, מתוך מרגרט

 פעם אפילו למרגרט אמרתי לא אשר דברים, שפעו מפי
בחיים.״ בהיותה אחת

 ״עכשיו בזקן. עיניו את נעץ והכומר דממה, נשתררה
השנים כל במשך וקאתרין אני סבלנו עד״מה מבין אתה

לבסוף. אמר הללו,"
 עשית לא ״אבל עמוק, בבוז הזקן ר,חוואי אמר ״J ״סבלת

 לסיבלך.״ קץ לשים כדי דבר וחצי דבר
 יכולתי מה ״וכי הכומר, תמה ?״ דבר עשיתי ״לא

 לרצונך.״ בניגוד לי להינשא רצתה לא קאתרין הרי ? לעשות
 עצות. לך אעוץ לא לא, כומר. אמיץ־לב, אדם ״אינך

 האמיתית האהבה שטות. אלא אינה אומץ־לב עמה שאין אהבה
 לעמוד יוכל אשר דבר ואין — איתנים כוח היא חזקה. הנה

j בפניה.

 :ושאל החולה אל פנה היא זהרו. הכומר עיני
?״• כן הלא קאתרין, ואל אלי בקשר דעתך את ״שינית

 לאנשים בזתי חיי כל בעינן. עומדות השקפותי כל ״לא•
 שאילו לך לומר יכול אני במכשולים. בהיתקלם המתיאשים

 ממני, שקיבלת לזו דומה תשובה מרגרט של מאביה קיבלתי
 לבינה. ביני להפריד מסוגל שהיה כוח כולו בעולם היה לא
 מעשה.״ באפס שנים עשר יושב הייתי לא אני

 צרוד. היה קולו ממקומו. קם הכומר
 לחזור ,מאשר למות לך מוטב אותך. מבין אני ״עכשיו

״דבר עשיתי שלא ולומר להקניטני עוד תוכל לא אבל בך. ! 
 התוואי פני הוארו הכומר, מאחורי הדלת נסגרה כאשר

ערמומי. בחיוך הזקן
״מתרדמתו אותו עוררתי סוף ״סוף  לחש. !

 מן יוצא הכומר את ראו הסמוך בשדה שעבדו הפועלים
 סיסו על אותה מרכיב בזרועותיו, קאתרין את נושא הבית,
והלאה. משם ודוהר

 הגוסס ישב הבית, של הכבדים הווילונות מאחורי ואי־שם
הזוהר. חיוכו את אחריהם ושלח


