
פניו. את לראות תוכל מיכאלי של להלוויתו בבואה
 החלה היא פתוח. אותו ומצאה החצר שער אל הגיעה היא
 עלי ניצנצו בפינת־החצר, ממול׳ במדרגות־האבן. לעלות

אושר׳ מלא קול התרונן בקירבה לאור־הירח. עץ־התירזה
האהוב. בעלה לטאסו׳ קרא

 את להעיר רצתה לא היא נעליה. את וחלצה גחנה היא
 — עציצים שורת ניצבה הגן של מדרגות־האבן לאורך מאסו.

 ;העציצים אחד לתוך אצבעה את תחבה היא שלה. העציצים
באצבעה. דבקה הלחה האדמה אותו. הישקה טאסו ! מצויץ

 נכנעה הדלת במעלד,־המדרגות. הבית, דלת אל הגיעה היא
פתוחה. היתר, היא גם ; למגע־ידה

 מוטלת היתד, טאסו של חליפתו לפרוזדור. נכנסה היא
 תמיד היו והם נעליה. את לידה השאירה היא הכיסא. על

 לעבר פנתה היא לישון. בשכבם יחד בגדיהם את משאירים
 שמעה היא כי דומן־, תחתיה. נעצרה אחר חדר״המיטות׳

 תה ה הדלת חדר־האורחים. מעבר לחש... קולות אנחות...
לרווחה. פתוחה
 ה־ ידיה מסיה; נתמלטה לא הזעקה ם או אלוהים!" ״אל
במקומה. עומדת נשא-ה היא אבל אותה. החניקו ציננות

 בחברת נמצא טאסו איביים. של מערבולת נעה הספה על
 של דמותו אולם לעין; נראה ראשה של שערה וק אשה.
אלוהים! ״אל מערומיה. במלוא הירח לאור התבלטה טאסו

 כהד־ בקירבה נשארה הזעקה אלוהים!״ אל אלוהים! אל
 צמודות כשידיה יופפים, בצעדים לאחור נסוגה והיא אימים,

 אחר נעליה׳ את ולקחה הפרוזדור אל חזרה היא פיה. אל
.במורד־ר,מדרגות חלש־חרש וחמקה הדלת את פתחה

 ללא הלכה ביליו הירח. אור ■ וצחווה רחבה נראתה הדרך
 נעלה היא מיכאלי. של מותו זכר בה עלה אשר עד מברה,

 וביקשה נרדפת כחיה רצה אחר בידה, אחזה אשר הנעליים את
גופת־המת... מוטלת היתד, בו בבית מקלט לה

יר, האפ ומחוויר. הולך הנרות אור בביליו, מתבוננת קסאנטי
 פני על ומתפשט לתריסים מבעד חודר היום ואור נמוגה
 ומשתנים. הולכים עצמו פני־ההדר החדר.
 א ה באכזבה. רוטט קולה חרש. קסאנטי אומרת בוקר,״ ״כבר

ממנו. תרפה לא בי.'יו המת. בנה עם ביחידות תשאר לא
 אחרון. מאמץ עושה היא

קפה?״ להכין הולכת אינך ״מדוע
בנוכחותה. הרגישה עתה זה ו כא בקסאנטי, רכיבה ביליו

 פקוחות. עיניה אולם המת; של לפניו דומים האשה פני
אומרת: קסאנטי

 נחת? לו יגרום הלילה עשית אשר שכל את ״החושבת
נמצא הוא בו במקום נחת לו לגרום תוכלי כי את החושבת

?״ עתה
 דעתהל עליה ד,נטרפה סחה? היא מה נחת? איזו נחת?

 אל ובאת בעלך את עזבת סוף ״סוף מוסיפה: וקסאנטי
הזילה." ודוקא — במיכאלי בחרת סוף סוף מיכאלי.
 ומביטה בפתח־החדר נעצרת היא קפה. להכין קמה ביליו

 אפרורי. גוון המת של לפניו משווה אור־היום סביבותיה. על
 יותר, רחבה יותר, גדולה נראית לחלון מתחת אשר הספה

 את עוצמת היא כתכריכים. ביליו את אופפת ולבנוניתה
טאסו. את ראתד, לא היא החלטה: מתגבשת ובליבה עיניה,

דבר. ראתה לא היא זרה. אשד, בחברת בעלה את ראתה לא היא
 קסאנטי: דודה אל ופונה עיניה את פוקחת היא

קלילה. את כאן שביליתי לבעלי תספרי אל את? השומעת
בבוקר." רק לכאן שבאתי לו ספרי זאת. לדעת לו אסור

 סוף הדלת. את סוגרת קסאנטי והלאה. משם הולכת ־,יא
בנה. עם ביחידות אותה והשאירה בדעתה, ביליו כה נמ סוף
 השקועות, לחייו את מצחו, את מלטפת המת, אל גוחנת היא

 האוזן אל פיה את מצמידה שפתיו. אל אצבעותיה את משיקה
 עצ-רה: בשמחה ואומרת הקר־,

־נספ יא כן על בך! יקנא — יקנא טאכו בני? ״השמעת
 הלילה את תה בי שהיא לו נספר לא כאן. היתד, שהיא לו

, דבר...״ לו נספר לא בחברתך.
כליל. יכבו והם קט מעט עוד דועכים. דועכים׳ הנרות שני
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 הארון מוטל והצר, הארוך השולחן) על החדר, באמצע

 נרות ניצבים ולמרגלותיו למראשותיו גופת־המת. את המכיל
נשים. שתי יושבות !לצידו דולקים׳
 הריקה, בספה ארוכות מתבוננת השתיים, בין הצעירה ביליו,
 מוזר מבטה האפלולי. החדר בקצה לחלון׳ מתחת הניצבת

א־מים. מחזות ספה אותה על רואה היא כי הומר. מאוד. עד
 המת, של אמו יושבת הארון, של השני מעברו ממולה,

 השלובות ידיה רק וחסרת״תנזעה. דוממת היא קסאנטי. הדודה
 ועיניה מורכן׳ ראשה השחורה. שמלתה רקע על פולטות

חסרות־מבע.
 אשר האיומים המחזות את עוד לשאת יכולה אינה ו ביל

 המת. יעבר פונה ,,יא ־,ריקה. הספה על ריאות עיניה רק
 אשר המוזרה ההבעה מיכאלי. של שרידיו כלפי מבט שולחת

 נושמת היא כ־ דומה שלווה. הופכת מתרככת, פניה על
בקרבה. המתרוצצות המהשבות אל נפנית היא אחר לרווהה.

ש נזנזיכאלי גד,ל ...טאסו בחמ  בעלה. הוא טסו שמס. '
 וגלגלי־העיניים ריסיו, גב על העור מתוח עתה מת. מינאלי

 היינו קטנה, ילדה הייתי כאשר מתחתיהם... בולטים הנוקשים
 ונוגעת עיניו את לעצום עניו פוקדת היית־ יהד. משחקים

 פורצים היינו ואנו רוטטים, היו גלגלי־העיניים באצבעי. בהן
 קטנים. כדורים כשני עיניו את מגלגל הזה הוא בצחוק.

 עד נשתנה, הוא המסכן,. מיכאלי אותו... מדגדג היה זה
 כמעט דקיקות, הפכו צבען, את איבדו שפתיו הכר. בלי

תו נרגז. או עצוב. כאדם נ־אה הוא שקופות.  בחיים בהיו
ת, תמיד שפתיו היו ממארת. ממ׳תלה סבל הוא כי אף סמוקו

 זה היד, לא מיכאלי. את היכתה כיצד ו ביל זכרה ופתע
נעים. זכרון
 לחדר הביאה היא טאסו. עם התארסה בו ביום קרה זה
 ושוחחו. ישבו וטאסו אביה ׳ומעדנים. משקאות עמוס מגש

 הדלת. את לפתוח רצה היא דלת־הבית. על התדפק מישהו
 כשיכור, התנודד הוא מוזר, היה מראהו מיכאלי. היה האורח

 גרר הוא בעל־כורחה. לר, לנשק ניסר, מוזרים, דברים דיבר
 את הניפה והיא ; התירזה לעץ מתחת החצר, לפינת אותה

כוחה. בכל לחיו על וסטרה ידה
 היה הוא מיכאלי. אל בהביטה ו ביל חושבת הצטמק, הוא
קטן. כילד נראה מותו לאחר אבל צנום׳, תמיד

 נוספת ועליהן בקירבה, להתרוצץ מוסיפות המחשבות
ידיים. בשילוב ממילה היושבת קסאנטי, הדודה של דמותה
 על ונחות מורמות וידיה הדודה, אומרת לישון׳״ ״לכי

 משלבת והזקנה באה, לא תשובה כל אבל השחורה. שימלתה
:ואומרת ידיה את

הנסיעה.״ אחרי עייפה את ״לכי.
 לגזול ביליו באה מדוע : מוחה היא כי דומה צירם. קולר,

? בנה בחברת לבלות יכולה שהיא המועטות השעות את ממנה
 ביליו ממתינות. דוממות׳ ידיה היא. חוזרת לישון,״ ״לכי

עונה. אינה
 מוסיפה היא אחר הזקנה, אומרת לישון...״ לשכב ך ״על
: מר לעג מלא שקט, בקיל

אותו.״ תעזבי אם אף ייעלב, לא ״הוא
 מתאמצת המת, כלפי ונפנית שבה היא עונה. אינה ביליו

 מחשבתה זוהי עתר, הצחורה. בשמיכה עוד להתבונן שלא
היחידה. מטרתה היחידה,
 קצות־ את ומאיר מתעופף ניצוץ מתנודד. הנרות אחד,
 סוליות" בעלות מבריקות, חדשות׳ הנעליים מיכאלי. של נעליו
קרפ.

 שלא לה נדמה כי עד בנעליים מבטה את נועצת ביליו
 לה קשה אבל מיכאלי. של גופתו ליד כאן׳ היושבת היא

 קיבלה שהיא להכחיש יכולה היא אין כי בכך, בטוחה להיות
 את לקחה שהיא בוקר, אותו קסאנטי דודתה של המברק. את

 על ניצבה שהיא בב־ת״חותנתה׳' אותם וד,שאימה ילדיה
 אפילו יכולה היא אין עוגן. הרימה אשר סיפון־ד,ספינה,

ובתמים... באמת שמחה שמחה, היתד, שהיא להכחיש
 עיניה את ונועצת שבה היא מחשבותיה. חוט ניתק כאן
 רכוסה אינה שכותנתו רואה היא עזרה. כמבקשת במת,

 הרך בחזה נוגעות אצבעותיה ממקומה. קמה היא כהלכה.
 כהלכה. אותם רוכסת הכפתורים׳ את מתירה היא והצונן.

באצבעותיה. דבק רך חומר כי דומה
 מתבוננת היא גם בעניין. אחריה עוקבת קסאנטי דודה

 נגעו בו ברגע חייך שמיכאלי משוכנעת היא בנה. בפני
 לפני שחייך כשם ממש חייך, הוא בחזהו. ביליו אצבעות

 עשירה אשה לו להשיא הבטיחו, היא כאשר רבים, ימים
 שגעונית תקווה באה .ופתע מל־בו... ביליו את ולהשכיח

 באוזניה בגופה. שנותר המעט הדם את ראשה אל ׳ומעלה
 כשאונה חג־הפסחא׳ פעמוני של כשאונם אדיר. שאון מהדהד

 נושמת היא סביבותיה. על מחשיך הכל תזמורת״חתונות. של
: הצעירה האשד, אל פונה בלהיטות׳ במהירות,

?״ יקירתי ביליז הדבר, ״מה
 דודה. כלום, לא כלום, ״לא :מיד באה אינה התשובה

אותה.״ תיקנתי ;כהלכה רכוסה היתד, לא כותנתו
 והצל האור מקומה, אל שבה ביליי משתתקת. קסאנטי
 בעיני דמעות מעלה האור לגופה. מסביב לחולל מוסיפים

­בהד ממיכאלי. עיניה את לגרוע שלא מתאמצת היא ביליו.

 אד. מצננת תוכה, אל ומחלחלת אווירת־המוות באה רגה
 אימה. נתקפת היא .תהום־ד,חידלון.. אל אותה מפילה גופה׳
 — בעבר שהתרחשו הדברים אל מחשבותיה את מפנה היא
 חיה שהיא מוכיחים אך והמכאיבים, הצורבים הדברים אל

מתה... לא שהיא וקיימת...
 המים. פני על עולה הירח את ראתה נד, בספ ...בהיותה

 לגלים, בינות זוהר נתיב הבקיע אורו וגדול. מעוגל היה הירח
״.״טאסו : וקראה התפעלה והיא  לטאסו קוראת היתד, היא !

 מאושר. מרטיטה א,ו הנוף, מן מתפעלת כשד,יתד, ד, תט
 קרב והוא ילדיה׳ שלושת את ילדה כאשר גם לו קראו,' היא

עיניה. את ונשק גחן אליה׳
 אל עייפה." את לנוח. מוכרחה את ליו. ב לישון, ״לכי

 מספר שעות בעוד החדר. את עוזבת ביליו אין מדוע אלוהים,
לה מעוללת היא מדוע מיכאלי. את לקחת הקברנים יבואו

? זאת
 עליה יותר׳ חשוב משהו לעשות עליה עונה. אינה ביליו
הלילה. אירע אשר כל על לחשוב

 הראה הרציף אל וירדה הספינה מן יצאה היא ...כאשר
 וככל הדרך, לאורך רצה היא ועשרה. עשרה שתים השעון

 בארנקה, חיטטה היא וגברה. שמחתה הלכה הבית אל שקרבה
 אל הגיעה היא ורצה. דה ב אותו אחזה המפתח, את מצאה

 יכולת מבלי חשבה, ישן,״ ״טאסו שמאלה. ופנתה המאפיה
 לתוך תתגנב והיא ישן, טאסו אחר. דבר כל על לחשוב
 ראתה לא היא לצידו. שנותר הצר במקום תשתרע המיטה,

עתה, האי. אל ילדיה עם נסעה מאז חודש״ימים■ זה אותו

ליו רך רצה בי או ש ל בי כ  הסל־ ה
רח. בין ר־הי א באו ה הי ר ה  ל־ מי

ה ם: אח ראו א ה מ ל ע ב. ב הו א  ה
ם חי ר או ה ר־ חד עו מ ק ת־ל־ ב לו  קו

ליו חש. ה. בי ר צ ע ה נ די מדו י צ  נ
ה. פי קו ל ה את החני ק ע ץ. הו רו מלפ


