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טער) (ראה
 רגי? מקהל נבדלו לא הם בנהלת־יצהק. לקבר מסביב השבוע התאספו איש אתיים

 בית־הקברות. את בצפיפות שמילאו האלפים מן נבדל לא הקבר וגם רגילה, ■באזכרה
ה-■■  מעצמה בלב אימה פעם זרעו המאתיים שאלד, לזכור כדי דמיון של מאמץ דרוש הי

 האת• כדור פני על והתפעלות הערצה עוררו אדירה, עולמית
 לאותה מתחת הקבור האיש היה מי יודע במדינה איש כמעט אין ברבים, ידוע שמו כי אף
 זכרו את מנציח אינו בניין או יישוב שום שמו, על נקרא לא בארק■ רחוב שום רגילה. מצבה
 הארץ. גורל על אדירה כה השפעה לו שהיתה האחרון בדור אדם כמעט היה לא זאת בכל באבן.
הגדולה. בריטניה על מלחמה שהכריז האיש היה יאיר, מכונה שהיד. שטרן, אברהם כי

ד יזלנ״ו ברזי־ כי
אופיו. את עיצבה שטרן של ילדותו בחיים. דרכו את קובעת אדם של ילדותו

 ראשונות שנים לשבע זבה שמע) עם בערך, (מתחרז, ממה הוריו בבית שנקרא אברהם׳
 בעיר שלחים משפתה חיי הבטיחו המיילדת. ואמו. השיניים, רופא אביו, ילדותי. אושר של

 את הפתיעה היא אלה. לחיים קץ שמה הראשונה מלחמת־העולם אולם פולין. בצפון סובלקי,
 ,מפני קרוביים עם שנמלטו ילדיהם, משני האם ואת אותו ניתקה בגרמניה, בבית־הולים האב

 שהאב שעד. הרעבה, רוסיה לתוך הרחק אתם נדדה להשינם, הצליחה האם המתקרבים. הגרמנים
הגרמני. בשבי הוחזק

 אברהם חי ארבע־עשרה, גיל עד שבע מגיל אופיו, בעיצוב המכריעות השנים שמונה משך
 כנערים לעצמו. לדאוג למד הבכור הנער בקושי. בניה שני את פירנסר, האם אב. בלי שטרן
מוצק. עצמאי אופי בעל בעצמי, מכונם .מסוגר, הפך זה במצב רבים

 הסיפור את מקום באיזה קרא ,אברהם :בתל־אביב מהנדס כיום דויד, הצעיר, אחיו זוכר
 אחד ידם המתקיפים. האטרוסקים לעיני באש ידו את שרף אשר הרומאי, סצוולה מוציום על

 ושם אותו הלבין האת, לתוך ברזל הכנים הוא הדבר. אותו את לעשות יכול שהוא לנו אמר
 רצד. הוא מפיר. הגה להוציא מבלי סבל אברהם אבל נחרך, העור השמאלית. ידו גב על אותו

סצוזלד,״ כמעשה לעשות שהוא.מסוגל להוכיח
 אף אחריו, אברה׳ם קפץ היסום בלי טובע. מהם אהד החל בנהר, הילדים כשהתרחצו בקיץ,

שניתב. את שהציל יותר, מבוגר שבישי, ילד לולא הוא׳ גם טבע כמעט לשחות, היטיב שלא

צבי זשכתי ליד המלך
 שירי את שר אברהם מלחמת־ד,אזרחים. ואחריה רוסיה, את זיעזעה הגדולה המהפכה

 והאח האם הפולנית. לעירו האב חזר בינתיים אולם הרוסית. הגימנסיה במקהלת המהפכה
 אולם בלימודיו. להמשיך כדי האוראל, הרי לרגלי דודתד, אצל לבדו נשאר אכרהס אליו. חזרו
 לחזור שאף הוא ובעבודות־הבית. בכביסה לדודה לעזור להפסיקם, אותו הכריח הקשה הזמן
 בן הנער הנועז. המיבצע את ביצע ,192:ב־ לבסוף, האסומים. לגבולות מבער הוריו, לבית

 חשאי כנוסע תעודות. בלי ליוד, בלי כסף, בלי גבולות, שני עבר רוסיה, כל את חצה 14ה־
עליז. אך רעב. בגדים, קרוע מצומק, הגיע הוא משא. בקרונות
 בחיי־. האחרונות יחסית, שלווה של שנים שוב היו הבאות השנים

 שנה תוך ללמוד נאלץ הפולנית׳ היהודית לגימנסיה נכנס הוא
 לעומת בכך. לו עור שפות ללמוד המצויין כשרובו ועברית, פולנית

 וגיאומטריה, הנדסה אריתמטיקה, המדוייקים, במקצועות בכשל זאת
בכיתה. נוספת שנה בגללם נשאר


