



2. מאחורי מנעול ובריח

כדי להגיע לתא קטן זה, יש לעבור תחילה דרך כמה דלתות ברזל. בכניסה למרתף ישנה דלת מיוחדת, שמשקלה 30 טון, והנפתחת בעזרת 3 מפתחות שונים, שכל אחד מהם נמצא ברשותו של פקיד גבוה. בתא זה מונחות תיבות השטרות החדשים, עד שהבנק ידקק להם. על כל תיבה מסומן ערך הכסף השמור בה, המגיע לפעמים לסכומים שאנשים פשוטים רואים אותם רק בחלומם. את תקופת שביו בתיבה הוא מסיים בידי של הקופאי.

אז ידע שחיי עומדים על הסף. הם היו קצרים אך מאליים מאוד. היתה זאת הגסיסה, אך לא המוות. הוא נלקח לחדר גדול בו ישבו אנשים מסביב לשולחן וספרו את השטרות הישנים, הקרוי עים. אדם שמן נקב את החבילה כולה ב"שני חורים עגולים, שנטלו סופית את כל הערך מן השטרות, ארו אותם בחוט דק וחזק ושם אותם בתיבות פלדה. משם נשל-

מעט מאוד פרצופים, אך לעומת זאת נפגש עם הרבה מאוד ימים. הוא חיבב את הימים העדינות שהחליקו וליטפו אותו בחרדת קושי, אך שנה את הימים הגסות שמישמי שו בו בביטול, כאילו לא היה שווה ולא כלום. הוא התפקע פעם מצחוק כשנגנב על ידי שתי אצבעות זריות מתוך ארנקה הש" מן של גברת, בעלת אצבעות שמנות לא פחות.

כן, הוא זכר את כל הימים: ידיו המחוספסות של הפועל, עדינותן של ידי הילדים, ריח הבושם הקל מידיהן המבושמות של הנשים. כל קמט, כל חריץ בגופו סיפרו על מגעים אלה: מגעי תקוה, מגעי אהבה, מגעי שואה ומגעי יצרים. כתמים מטושטשים של דמעות, סימני טיפות יין ופה ושם — גם נטיפי דם. את כל אלה אפשר היה לראות על בשרו ההולך ומתבלה של J070892.

גסיסה לא מוות

האנשים חשבו אותו לעבדם, אבל הוא ידע את האמת: הוא היה אלילם. אך ככל האלילים, נתן גם בו הזמן את אותותיו. עד שביום בהיר אחד מצא J070892 את עצמו מועבר שוב דרך חלון הקופה הקטן אל הקופאי קרהרוח ושמע את בעליו ה"אחרון, האומר: "אף אחד לא רוצה לקבל אותו. החלף לי אותו בחושה, בבקשה". רק

1. ירידה לצורך ערייה

עבודת הבנק מורכבת כולה מסודות. איש לא יספה מי מחזיק שם חשבון ועד כמה הוא שמן. הוצאות, הכנסות, הלוואות — הכל סוד אחד גדול. אולם זהו סוד שבכל יום יש סוד אחר — הסוד העיקרי: תנועת הכסף. רק מעטים מאד מביין מאות עיבדי הבנק יודעים זאת עומד להגיע משלוח חדש של השטרות היקרים. ליד כניסה צדדית נעצרת פכונית, שוטרים מזוינים תופסים עמדות על המזרקה ובכניסה. כמה בחורים בריאים מקבלים עשרות אלפי לירות לאיש — לדקות מספר. העושר הקצר מסתיים במרתפי הבנק. כל הפעולה נמשכת רק כמה רגעים. השוטרים עולים חזרה למכונית — הם גמרו את תפקידם ומעתה והלאה משאירים את דאגת השמירה לבנק. אנשים מבינים כיום את הבטחון שבהפקדת כסף בבנק.

5. לא על הלחם לבדו

נשים מסוגלות לוותר על לחם, ביחוד כשהן רוצות לרזות. אבל לעולם לא תוותרנה על ארנק חדש או בושם. בחנות שרף במרכז העיר מופיעות הן כשהכסף מונח בארנקן הישן, יוצאות משם עם ארנק חדש וריק. אם מכיל הארנק כסף רב יותר, הן ממלאות אותו גם במיטב הפודריות, השפתונים, העטילים ובקבוקי הבשמים. לספק אין ריח—אבל הוא קונה אותו.



6. יד זרה

אין כמעט יום בו אין המשטרה מקבלת תלונות על גניבת כסף. לפעמים אלו הן לירות בודדות שהוצאו מארנק של אשה בתור לאוטובוס ולפעמים נגנבים מדירה שנפרצה סכומים גדולים. לא כן בבנק.

חו לתעודה האחרונה, אל המדורה.

כדורית של דם

מבלי לדעת זאת, היה J070892 כדורית של הדם הורם בעורקי הגוף הכלכלי ה"לאומי. בימי קדם, כשאנשים היו זקוקים למצרכים מעטים וחילקו אותם בניהם, לא היה צורך בכסף כלל. אולם כשהתפתח הגוף, והיה צורך לבצע עיסקות שחרגו מ"תחום של כפר, נולד הכסף בצורך חיוני, כאמצעי היחיד שאיפשר לאנשים לקיים את המסחר הענף באלמי מצרכים אשר בלע"דיהם לא היתה יכולה תרבות אנוש להתקיים אפילו יום אחד.

אם הכסף הוא הדם, הרי הבנק הוא הלב בגוף זה. תפקידו לספוג אליו את מיליוני

