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העורך. של הג׳יפ את שלו בג׳יס
 ישב כהן שלום מוחלט. חושך היה בחוץ

 שהעורך עד דקות כמה חיכה ההגה, ליד
 התניע הוא במכוניתו. המנוע את ותיקן בדק
 כמה שלפניו הג׳יס את דחף המכונית, את

אותו. עוצר שמישהו כשהרגיש עצר צעדים,
 רבה. במהירות הבל התקדם רגע מאותו
 הראשונה, המכונית דלת את פתח האלמוני

­הח מן פנימה. ידו את והכנים משהו שלף
 כהן שלום נוספות. דמויות הופיעו שיכה

בחזהו. נדקר העורך כי משוכנע היה
 נוטשים היו אנשים עשרה מתוך תשעה

 לעזרה. קריאה של באמתלה המקום, את
 של וותק בעל קרבי חייל כהן, שלום אולם

 חשב לא פעולות־קרב, מחמישים למעלה
 רגע אף להסס מבלי זו. אפשרות על כלל

 המתקיפים, בין אל מכוניתו מתוך קפץ אחד,
 שיכול לפני עוד אולם מסביבו. מכות הנחית

 מאחד ראשו על ירדה חברו, אל להגיע היה
מחודדת. אלה של איומה מכה רנית

­המת אולם חסר־הכרה. ארצה, צנח הוא
­הו מתעלף בשכבו ממנו. הרפו לא קיפים
 ראשו, על אלות מהלומות להנחית סיפו

 לתחום מחוץ לג׳יפ, מתחת אל שהתגלגל עד
פגיעתם.
ה ה ״ז  שמעו הסביבה דיירי נורא...״ הי

­בבי ראו למרפסותיהם, יצאו ההמולה, את
 אשתו שופמן, אסתר סיפרה הנעשה. את רור
 :השני בבית הגר הידוע, הסבון יצרן של

 דרך מלמעלה אותם ראינו נורא. היה ,...זה
 לעזור, כדי משהו לעשות רצינו החלונות.

 יכולנו שנספיק. מכדי קצר היה העניו כל אך
״,משטרה לצעוק רק  להפחיד להשתדל !
 מזויינים היו הם התוקפים. תא כך ידי על

 ועשויות עור מצופות כנראה כבדות, באלות
 הדבר כל נראה מלמעלה לתפקידן. במיוחד

 שלא מחזות הזכיר זה נאצית. התנפלות כמו
לעולם.״״ אותם ולראות לחזור רוצה הייתי

 שכב שכהן שעה דקות, שלוש־ארבע משך
 ה־ פתח ליד המתקיפים התרכזו הארץ, על

 לשווא מנסים כשהם אבנרי, אורי של ג׳ים
­אצ ששתי אף הסגור. הג׳ים מן להוציאו

 כבר שמאלו של אחת ואצבע ימינו בעות
 השמלאית ורגלו פניו למכות. מתחת נשברו
 בעט האחרונה, ברגלו התגונן דם, שתתו
מקומו. על ונשאר המתקיפים בפני

­נס התחיל, בו פתאומיות באותה לפתע׳
 שעברה צנחנים, של מחלקה המאבק. תיים

 המתקיפים, את הבהילה במקום, במקרה
 יצא אבנרי צבאי. אופי בעל בג׳יפ שברחו

 'אותו. מצא לא אך לחברו, קרא ממכוניתו,
 לאחד קרא המערכת, טלפון אל צלע הוא

 שלום את חטפו למשטרה. ״טלפן : העובדים
״כהן , !

 אותו מצאו הצנחנים נחטף. לא כהן אולם
 לבית־החולים. אותו הובילו הארץ, על שוכב

באמבולנס. שבא חברו, עם נפגש שם
ל. של 1« טכ״ מ  שכב כהן שלום הוי

 ראשו את להזיז היה יכול לא אלונקה, על
 להשתמש היה יכול הוא אולם דם. המכוסה

 ברחבי אותו פירסם שפעם ההומור בחוש
 סקרניים, סניטרים כששאלו נבעתי. חטיבת
 :אמר עליו, התנפל מי הניתוח, לחדר בדרך
״נשים ,שתי  :הוסיף רגע, הירהר אחר !
״קטן ילד ״וגם !
 שנפגע הראשונה הפעם זאת היתה לא

 צעירים כמו בסכנה. נתון שהיה או בקרב,
 זו בחזית תמיד נמצא בארץ, אחרים רבים

 אלה היו אך נעוריו. שחר מאז אחרת או
מזו. זו מאוד רחוקות חזיתות

 נמצא השנייה, העולם מלחמת כשפרצה
 שלח מבגדד, אמיד סוחר אביו, באלכסנדריה.

 קולג׳ לויקנוךריה כארץ, שנו-לד בנו, את
 הוא זה קולג׳ המצרית. בעיר־הנמל האנגלי

 המקום המרחב, של האציל הנוער מרכז
 ושרי הבאשאים המלכים, כל בני התחנכו בו

 בריטייב מחנכים של מסיהם תחת הצבא,
פני־ של מדוייקת העתקה שהקימו שמרניים,

הארץ
­ו יפהפיד, צעירה אלמנה שדוכים...

­בידי (מודעה בהקדם. הרשמי רדומה.
אחרונות). עות

חיפה הירש, יוסף
שתתעורר. לפני
 משפחות 700 משרת אחד כבוד בית

אחרונות). (ידיעות נפש) 300(כ־
 ראשון־לציון רוטנשטיין, עדנה

 משפחה. בכל נפש 0,4285714 בערך
 (מודעה ל״י 3 של בשבי ספרותי פרם

הזר). בהעולם
 צה״ל דן, מרדכי

___ שגויים. פדיון

י ד מ ב
 האנשים רוב את הכיר שם בריטית. מיה

 המרחב, ארצות מי1כ? כיום העולים הצעירים
ובלתי־אמצעית. אינטימית הכרה

 שהיתר, במכונית כשנסע הימים, באחד
 המצרי, הרמטכ׳/ל בן חברו, בידי נהוגה
 נשמתו את שנפח מרוד, פלח השניים דרסו
­הו אותם, אסרה המצרית המשטרה מיד.
­כש מוות עד נבהלה לתחנה, אותם בילה
 מיוחדת משטרה במכונית הנהג. מי לה נודע

לבית־הספר. הוחזרו
 מנע לא חבריו של הגבוה המעמד אולם

 לצי פשוט כמלח להתגייס כהן שלום בעד
 על המתאים. לגיל הגיעו עם מיד הבריטי,

 שפרצה לייטנינג, אניית־הוד־מלכותו סיפון
הראשונה בפעם השתתף מלטה, מצור את

מיד. אליה התגייס לפלוגה, חבריו כרוב
­נת החדשה הפלוגה של הראשון במפקד

 מספר בג׳ים ראשון מקלען כהן שלום מנה
 צעיר נתנמה ג׳יפ באותו שני כמקלען שלוש.

 במקרה נוצרה כך אבנרי. אורי בשם אחר,
­ה שני ושותפות. ידידות שהפכה שכנות,
 מתרגש ובלתי שקול מתון, האחד צעירים,
­לקיצו ונוטה תנועה שופע והשני לעולם,

 וכבני כחיילים זה את זה השלימו ניות,
נפרד. בלתי סמל מהר חיש הפכו הם אדם.

 טיפוס היה מחבריה אחד שכל בפלוגה,
 הוא במיוחד. כהן שלום בלט עצמו, בפני
 משקפי אדיר, אוסטרלי כובע חובש היה

 על אדומה כפייה מצחו, על ירוקים נהיגה
קצרים, קצת מולבנים, חאקי ,מכנסי צוארו

כהן ושלום אכגרי. אורי :ההתנפלות למחרת
הראש. על אלה

בפעולת־קרב.
 ההעסקויות מלבד צ׳רלי. בשם מלה

 המיועדים ברובעים מלח, של השיגרתיות
 הכשיר המלח התמסי• באלכסנדריה, לכך

 האנגליים) חבריו בפי (״צ׳ארלי״ כהן צ׳ארלס
­המח התאים הקמת :לגמרי אחרת במלאכה
­במצ הצעיר השומר של הראשונים תרתיים

 בתחנת המעמדות מיחסי שלמד הלקח רים.
­סוציא הפך הוא אבד. לא המצרית המשטרה

 שפת־הים על הקבוץ. לרעיון נלהב ליסט,
 המפורסם, שדה־הקרב מרסה־מסרוך, של

 בפעם צעירים מצריים יהודים עשרות שמעו
 השחור כשהמלה אלה, רעיונות הראשונה

 בפניהם שר ההורה, צעדי את להם מראה
הרך. בקולו הארץ שירי את

 אל המחשבה מן הדרך היתה תמיד׳ כמו
­שח עם מיד אצלו. ;וברור! קצרה המעשה

 המצרי הגרעין עם לארץ חזר הצי מן רורו
 משק את שיסד הצעיר, השומר של הראשון

 בנגב. ביותר הדרומי המשק אז נחשונים,
 שמטרתו מנותק, כמעט משלט קיבוץ זה היה

התישבותית. מאשי־ צבאית יותר היתר.
 אחרים. תפקידים קראו כהן לשלום אולם

 זקוקה היתר, הפלמ״ח של הערבית המחלקה
­כער ומתנהגים מדברים הנראים, לצעירים

­ה המחלקה אל הצטרף כהן שלום בים.
אגדתית.

 לב שמים הבריות החלו וביפו ברמלה
 מהודרת חליפה הלבוש הצעיר, המצרי אל

 התידד הוא לבנות־חומות. לבנטיניות ונעלים
 סיפר משטרה, וקציני ממשלה פקידי עם

 פרוץ אחרי גם אדמות. לרכוש מעוניין שהוא
 הערביות, בערים להסתובב הוסיף המאורעות

 ישכח לא המצרי שהעם לכל מבטיח כשהוא
בפלסטין. חבריו את

אילו ג׳יפים. ריח צל״ל, כמקום
 הסתם מן היד. במחלקה, כהן שלום נשאר
 חבריו. כרוב בצבא, גבוהה דרגה כיום תופס
 חשש הנפש, חשבון את עשה הוא אולם

 ג׳וב לו יתנו ערביים לענינים שכמומחה
 עקבותיו נדיר. מעשה עשה לכן משרדי.
 צעיר התגייס יום ובאותו בפלמ״ח, נעלמו

­כטי מאוד רגיל ומראה מאוד רגיל שם בעל
 טוראי הפך כהן שלום הרגלים. בחטיבת רון

גבעתי. בחטיבת
 כמוהו, בריא בחור להעריך ידעו בחטיבה

 שני ־ של מרגמות לחוליית מיד צרפוהו
­כש הראשונות לפעולות יצא הוא אינטש.

 על פצצות המטיר גבו, על הכבד המכשיר
 באישדוד. המצרי הריכוז ועל דיר־מוחייסין

 החולייה איקלעה לטרון על הראשון בקרב
 של פגז קאוקג׳י. תותחי של ההפגזה למרכז

 קשה פגע ראשו, ליד התפוצץ ליטראות 25
 לגמרי כמעט ממנה נטל השמאלית, באוזנו

השמיעה. כושר את
 שולחן לתפוס כוי מספיק זה היה לאחר
 אולם (״צריך־לדעת־להסתדר״). צל״ל בחטיבת

 נפגע. שלא כהן, של באפו עלה ג׳יפים ריח
זשלום, ,'הממונע !הקומנדו פלוגת הוקמה

 פר־ אקדח רגליו. להתחלת בקושי מגיעים
 ישנים וסנדלים ירכו, על מתנדנד גדול בלום
 תלבושת היתד, זאת רגלו. כף את כיסו

 לגמרי, ערום לרוב יוצא היה לקרב ייצוג.
­המפור המכנסיים הנהיגה, למשקפי פרט

והסנדלים. סמים
­ער אחרי הג׳ים כשרדף הפעולות, באחת

 המהירות במלוא נתקע פתוח, בשדה בים
­מה הנחית המקלע קת מוסתר. ואדי לתוך
 שחברו בעוד כהן, שלום שלץאפו על לומה
 השניים וברגל. בכתף נפצע מטתם, כמה נזרק

המרפאה. לאותה יחד הובאו
 ניידותה, בגלל זמנית. שנפסק וויכוח

 מכל קרבות ביותר להשתתף הפלוגה זכתה
­נת לאט לאט בצר,״ל. אחרת דומה יחידה
 וחברי כהן שלום הוותיקים. שורות דלדלו
 של מחלקה על הופקדו כתה, מפקדי הפכו

 מפקדיה ששאר וממרוקו מתורכיה עולים
 של הצוהל הרוח מצב החולים. בבית שכבו

 לאווירה מקומו את פינה המלחמה ראשית
 במשלט סיירים באהל מלאנכולית. כמעט

 פאלוג׳ה, מול גשם בלילות בוץ, מכוסה
 יותר התגבשה גנוב, קוניאק בקבוק על

 במדינה, לרעה השתנה שמשהו' הדעה ויותר
 הקרבות מימי הנוער רוח החייאת רק וכי

 החליטו השניים להצילה. עלולה הראשונים
 עדיין היה לא אך משותפת, פעולה לעשות

 צידד כהן שלום בה. שיבחרו הדרך מה ברור
 להקים הציע חברו נוער. לחינוך בפעולה

המוני. עתון
 נש- אחד, גשם ביום זמנית נפסק הוויכוח

 היום באור משלט לתפוס יצאה חולייה
 קשה, נפצע המ״כ ד^צריס. של לאפם מתחת

 פקודיו לב לאומץ הודות רק ממוות ניצל
 ואבנרי כהן זרקו בוקר באותו המרוקאיים.

 לחופשה יסתלק ומי במשלט ישאר מי מטבע
נפצע. אבנרי זכה, כהן הביתה. רשמית בלתי
 כהן, שלום שוחרר 1950 בראשית רק

 השניים לכן. קודם ששוחרר לחברו הצטרף
 את רכשו מסוגם, חברים כמה עוד אספו

 : כולם של המשותף המכנה הזה. העולם
 ואיש מקצועי, עתונאי היה לא מהם איש
 פרנסה כאל העתונאות אל התיחס לא מהם

מלאכה. או
 וחבריי כהן שלום מטרה. לא נשק,

 שלמדו כשם הכתיבה מכונת מקצוע את למדו
 גם זו היריה. מכונת מקצוע את• לכן קודם

 בפני מטרה לא נשק, בעיניהם היתד, זו
עצמה.

 פרי רבה במידה היתד, אז עד העתונות
 את שהתחילו יהודיים, סופרים של רוחם
 כמעט בגולה. העבריים בכתבי־העת דרכם
­הוויכו כל עם אך מפלגות, שכירי היו כולם
 הסכמה ביניהם קיימת היתד, ביניהם חים

 הקהל. מעיני רבים שטחים להעלים אילמת
 האמת. את ורק האמת, את אמרו מהם רבים

האמת. כל את אמר לא מהם איש אך
 בדיוק לשנות ביקשה הצעירים קבוצת

מאחורי הנעשה על אור לשפוך זה, את

­מוס ושל המפלגתיות הקנוניות של הקלעים
 מלאכתם את אז עד שעשו ממשלתיים, דות
 שהם ידעו הם ציבורית בקורת שום ללא

רבים. אויבים לעצמם רוכשים
 מן אותם שנאו החדש למקצוע חבריהם

 ותת־הכרתית. מחיה שנאה הראשון, הרגע
 השנאה זאת היתד, ברורה. סיבה לה היתה לא

­השו בתלמים ההולכים של אינסטנקטיבית
 שחשבו תלם, בשום הלכו שלא לאלה נים

 לגמרי שונה שהיה דור של בסגנון וכתבו
שלהם. מדורם
 העתונות עקבה שנים ארבע כמעט משך

 שגיאה כל החדש. העתון של צעד כל אחרי
 הטובים מעשיו אדיר. לפרסום זכתה קטנה

 בחודשים אחת. במילה אף מעולם הוזכרו לא
 ביניהם עתונים, בכמה הדבר הפך דאחרונים

­מתוכ למערכת־שנאה ומעריב, הדור דבר,
­ועש קוראים אלפי של מכוונת הסתה ננת׳
 ו״הערות רשימות מאמרים, של רבות רות

קוראים.״
 ובעיקר שטחים, בכמה סיבה• לכך היתה

 עליו, מופקד היה כהן ששלום הערבי בשטח
 היו אז שעד יבלות על הזה העולם דרך

 באבר האמת את גילה הוא בערפל. שרויות
 על גלויית־לב ביקורת מתח ובברעם, גוש

 תיצ־ שנתגלו לפני שבועיים קיביא, מעשה
­לתשו לצפות היה אפשר ההרסניות. אוהיו

 לראשו נכנס לא אחד לרגע אף אולם בה.
 האישי הבטחון ששיקולי הרעיון כהן של

 תוכן על שהיא צורה בכל להשפיע יכולים
העתון.
 יעילה שיטה היא הראש על אלה של מכה
 מסויימות. מחשבות לתוכו להכניס מאוד.
במח־ הלבנה במיטתו השבוע כששכב אולם

גכעתי כחטיבת
האף. על' מקלע

I

 של המוצק ראשו היה עוד החירורגית, רקה
 שינוי של מחשבה מכל חופשי כהן שלום
דרך.

פנים משוא בלי
 נפש בשאט שמע העתונאים אגודת ״ועד

 את ומגנה הפיסית ההתנפלות _ מקרה לע
הזה.״ המעשה

 שזהו, לחשוב יכולים היו תמימים אנשים
 זו אולם מאליו. מובן דבר יותר, או פחות

 של פרי היה זה גינוי תמימות־יתר. היא
 אגודת בדירת ימים שבוע שנמשך מאבק

 במל־אביב, רוטשילד בשדרות העתונאים,
­פעו מהמשטרה תבעה שלא בפרשה נסתיים

 המתקיפים על ביקורת מתחה לא נמרצת, לה
עצמם.

 עליה ההתנפלות, למחרת נפתח זה מאבק
 יבשות. קצרות בהודעות העתונים הודיעו
 של ראשיהם ששבירת לחשוב היה אפשר

 ומקובל. רגיל דבר היא עתון עורכי שגי
 כך על להגיב לנכון מצא לא אחד עתון אף

­ה אחרונות ידיעות — ורק ראשי׳ במאמר
 מלים כמה הקדישו המשמר, ועל הדדי; בוקר,
 מכליהם שיצאו העתונאים, כל אחר. במדור

 השחורים, את דופקים ד,סידרה את לגנות כדי
 האכילה, תחרות על מלים אלפי וששפכו

 הברוטאלי, המעשה על התרגשותם את כבשו
החיוב. מן הרבה בו שהיה בשתיקתם רמזו

 רק הזדיזה. לא עצמה העתונאים אגודת
 שמעון הארץ איש — הועד מחברי שנים

 זמן מצאו — פינס שמעון דבר ואיש סאמט
לעיל) נראה כהן שלום של מיטתו ליד לבקר


