
 גילה שח־מת, חובב הונגרי קולונל חנה,
 הכפייה עובד השח־מתאית־של יכולתו את

 בבתי־הספר השח־מת אלוף לשעבר היהודי,
בבודפסט. התיכוניים
 של הפרטי השח־מת למורה שהפך קישון,
 וברח החדשים קשריו את ניצל הקולונל,
הרוסים. לידי ימים אותם שנפלה לבודפסט,

 מרירות של מטען עמו הביא ממחנה־העבודה -
 הפך בבת־אחת, כתיבתו את שביגר וציניזם

­לכ וחסרת־חשיבות קלה מילדותית, אותה
 כי אם רציניות, בעיות על רצינית תיבה

סאטיריים. אלמנטים באמצעות
 רומן כתב 17 בגיל הכנסה. מם כורי
 קטן בפקיד מעשה הגדול, הבום ראשון,
 גנגסטרים כנופית בראשות החשוד ותמים
 : הגדול הבום על כיום, קישון, (אומר
 שנות ארבע איום״). ביצוע טוב, ״רעיון
 ,21 בגיל כותב, החל מכן לאחר מלחמה

 שבועוני בגדול חריפות סאטריות רשימות
­בהונג (חושם מאמי לודאש הונגריה,

אלף. 360 של תפוצת־הענק בעל רית)
קי־ של הסאטירי, החוש, גלגולו עם יחד

 קישון, :בשמותיו נופף גלגול גם חל שון,
הנאצים, בתקופת לעצמו, נטל הופמן, שנולד

 השחרור אחר סטאנקו. הסלובאקי השם את
 את הנגר במאטי, כתיבתו, ראשית ועם
 להבדיל כוי הונגרי). מחוז (שם להונט שמו

 הוסיף וזהה־שם, ידוע הונגרי מבמאי עצמו
 :(בהונגרית קטן התואר את לשמו פאראנץ

 שהפך קישהונט, פאראנץ :התוצאה קיש).
קישון. לאפרים בישראל
­ל קישהונס פאראנץ שבין השנים ארבע

 הצעיר הצלחות. גדושות היו קישון אפרים
 הנואטי, של לעורו־משנה הפך השקט

 ולבעל מחזות 2ו־ מערכונים 24 של למחברם
 (בכוח פורינט אלף 40 של שנתית הכנסה
 ממס משוחררים ל״י), אלף 15 של קנייה

הונגריה. עיתונאי משכורות ככל הכנסה,
 היתה החומרית ההנאה מן נעימה פחות 4

 עורכי גילו באשר מעבודתו. הרוחנית ההנאה
­קרוקו לסאטירה, הסובייטי הדו־שבועון

 צבעים בששה מודפס המאטי כי דיל׳
 נתנה קרוקודיל) צבעי לשלושת (בניגוד
­ל הנואטי צבעי מספר את לצמצם הוראה

 של לזאת התבנית את להתאים שלושה,
המוסקבאי. קרוקודיל

 הלך וששמו בראשו היו שעיניו קישהונט,
­ול לו דרבון ביקש השלטונות, אצל לפניו
מנהלת כיום חימית, (מהנדסת חווה אשתו

העלייה. משער
­ל סאטיריות רשימות שולח התחיל הוא

 בביטול, אותן (שדחו העיתונים כל מערכות
 רלזימתו כי לקישון שהודיע מעריב, כולל
 הראשונה האור קרן לפרסום״). ראוייה ״לא

 המנוקד, העולים עיתון הופעת עם הופיעה
 יומי סאטירי מדור לקישון שהקצה אומר,
 זאת, הצלחה על־ידי מעודד אומר. ואני בשם
 האולפן, מן צאתו אחר שנה קישון, כתב
 היורד העולה הראשון, העברי ספרו את

 של הקליטה ייסורי ),761 הזה (העולם לחיינו
 של המצחיק הצד את הנגלה חדש, עולה

ייסוריו.
 ד״ר מעריב, עורך של לידיו נפל הספר
 הקודמת, הדחיה על שהתחרט קרליבך, עזריאל

 היומי מדור לעיתונו. לעבור לקישון הציע
א, חד קישון, של ­חו 10 מלפני כבש גזי

­הש העמוד בראש הקבוע מקומו את דשים
 כנווה מהרה עד התבלט העיתון, של לישי

 של הפנימיים עמודיו של השיעמום במדבר
 רבים קוראים של ליבם את כבש מעריב,
קישון. למען רק העיתון את לרכוש שהחלו

 שכותרתו בחד־גדיא, קישון של סיפוריו
 מנושא קופצים ההגדה־של-פסח, משיר לקוחה
 הטיפול הוא ביניהם היחידי כשהקשר לנושא,

 מחברם. של האישית וראיית־העולם הסאטירי
­לשי הדרך את המתאר זה כמו מהם, אחדים

ס (״סע החדש כון בו טו  עד א׳ 24 מס באו
ת, לתחנה פי ן אחר הסו לן כ  מטר 200׳ עוד ת

 תראה שמאל, מטר 50 תפנה משס קדימה,
שין תיכנס שם אסורה״, ״הכניסה שלט מ ת  ו

 הצורח, בנו את אבא מכה בו לבית שתגיע עד
 תעבור פירצה, עס לגדר ותגיע ימינה תפנה

 תסתובב אז פרות, 3 עם ר!עה ותראה ■בה
שין שמאלה מ ת  חתול שתפגוש עד מ׳, 100 ו

 נד־ בתיס שני אחרי משם הכביש, על מת
 אני איפה לן יגידו כבר ושם הצרכניה אית

המתחדש. הפולקלור לאוצר נכנסו כבר גר״),
 בדירת הגר קישון׳ כמזוודה. רצח

 מפקח תל־אביב, שליד שלושה־חדרית שיכון
­ה שתרגומו גדיא, חד הצלחת על ממנה

 הפולני תרגומו קלט, באוי מופיע הונגרי
 שלא נייעס, בלעצטער והאידישאי דנבשפגלו

­מ רשות. נטילת בלי המתרגמים על לדבר
 האנטי- השידור תחנת :במינו מיוחד תרגם

ת, אירופה רדיו קומוניסטית  שנציגה החופשי
 הסאטירה את פראג, משפט אחר שידר, בארץ

שון, משפט  שהשופט אחר קישון, מודה בו קי
 את הרג כי מוות, פסק־דין עליו וגזר הקדים
­ל גוניתה את תחב פריון־העבודה, הגברת
מופיעה, במשפט כעדה הימה, והטילה מזוודה

קישון וחוח אפרים
ומזכירה. תיקים טלפון, ...עס

 לפני נשא אותה קופת־חולים של מעבדה
 : כלל לא־סאטירית למטרה שנים), שמונה
במקום בפראג. הבינלאומי ביריד ביקור
 לגבול קישהונט הזוג נסע לפראג, לנסוע

 על־ החופשית לוינה משם הוברח האוסטרי,
­לישראל איטליה דרך שהעבירתם הבריחה, ידי

 העלייה, בשער .״ דפרפום ראוייה ״דא
­בג חליפות כמה שהכילו מזוודות שתי עם

 קישון החליט אחת, כתיבה ומכונת דים
 כרוב לתמיד. הכתיבה את לנטוש המיואש

 צורתה ידע לא המתבוללים הונגריה יהודי
­לק ראשונה לקליטה עבר עברית, אות של

­שמו אחר נצרת. שבהרי החורש כפר־ בוצת
 וב־ לילה בשמירת במסגריה, חודשים נה

 הדבר נמאס ישראלית, בהונגרית השתלמות
­הירו תלפיות לאילפן עבר והוא קישון על

 16 של עברית לימוד ימי 180 אחר שלמי•
הראשונה החלטתו את שינה ליום, שעות
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­בעצ פריון־העבודה הגברת גם השאר, בין
כרוצחה. קישון את המזהה מה,

­בר קישון עוסק סאטירות כתיבת מלבד
 (אופנוע הדוקטור האהוב אופנוע על כיבה

 אדום־שחור צבע בעל מערב־גרמני טורנאכט
 של הבא ספרו יוקדש לו ורבע), סוס וכוח

 לתקליטים בהאזנה סאטירות), (קובץ קישון
 רב־שימוש חשמלי לפטיפון מעל ארוכי־נגן

­מש אחד לכל המגיעה לרשת־שידור המחובר
 כמתקן שימושיות, בהמצאות החדרים, לושת

חלב. גלישת נגד אזעקה
­שמ סובל שאיננו קישון התחיל בינתיים

­תכ את להגשים בנוכחותו, בדיחות ספרים
 אלה לפניו. הודף שמו שלאחר ניותיו

 קלה אחת, קומדיה הקרוב, לעתיד כוללות,
 חברתית בעייה על לא־סאטירי ומחזה מאד,

 אין כי להוכיח מקווה הוא על־ידו רצינית,
בלבד. מראש .על להליכה מסוגל הוא

דו ״שמי לפני!״ הו
ק־שון אברי□ מאת

ן

­ש מיוחד ענין כל בזאת אין בעצם
 עדי־ עברי. סופר י הוא אלמוני או פלוני

 תריסר כמה שלפני מספרים ראיה־טובה
­מספי בשפה השליטה עצם היתר, שנים

 עברי לסופר היהודי את להפוך כדי קה
­חשו כך כל לא זאת אפילו היום ואילו

 שייך אינו העברי הסופר למראית־עין בה.
 הוא פעמים כן, על יתר החברה. לסולת
 הוא כלל בדרך בפסולת. לטבוע נדמה
 אם אלא עצמו, את לקיים .מסוגל אינו

 או רציני מקצוע איזה עוד לו יש כן
אינה מס־ההכנסה ונציבות עובדת שאשתו

 אבל כך על יודעת או כך, על יודעת
 הוא עברי סופר לאיבוד. הלך התיק

 דירתו־לא־דירה, ברגל, הולך על־פי־רוב
 מביא והוא השמש, מן משומשים בגדיו

 שלהיות למעון קשה אבן, הקרח. את
מששים. אחד הוא עברי סופר

 סופר־עולה־חדש בשביל זאת, ובכל
 עולה כלומר, ה, ב ־ ץ ו ק ו ־ ה י ל ע בן

 בה ם י ל י ע ל מ ה ־ ץ ר א מאותה הבא
 היהודים לבין הגויים בין היחידי ההבדל

 ויודעים מתבוללים כך כל לא שהגויים
­להת כזה עולה בשביל הרי יידיש, קצת
 לכתוב דהיינו עברי, סופר לדרגת נשא

 החיים, תכלית הוא לשמאל, מימין ספרים
­ל נסיעה ממש חלוס-תאוות־בליל־קייץ,

לארץ. חוץ
 כאן להמשיך עולה.רוצה כל כלל בדרך
 בבית, שם שעזב בנקודה בדיוק במולדת

 כך, וכל שכן. כל לא וסופר־עיתונאי
ה זוהי עיתונאי שלהיות משוס ק ו ש  ת

 נדמה פנציץ־בניינים. או העישון כמו
 מאמריו בתוקף שהוא, לעיתונאי, לו,

 המדינה ענייני את מנהל כביכול, הרבים,
 השפעה־כמעם־ התפתחותוי, על ומשפיע
 שהוא בדבר תימה אין כן, על מכריעה.

 המנהיגות על בלי־לחימה לוותר מוכן אינו
 נואשים מאמצים ועושה בארץ כאן גם

לשלטון. שוב לעלות כדי
 תק־ סוגה העברית לאות הדרך אולם

 בפני נבצרה היא ונשארת לות־לא-קלות
 כן אם אלא ועד, לעולם הזר הסופר

 מועד בעוד להזדיין העולה בידי עולה
 הקשה, למאבק נדרשים גורמים בשני
.ואלה

ל . מז ע ו נ פ ו א ו

עברית. לדעת שצריך מפני
 בעברית ראש קופץ העולה הסופר

 אינטנסיביות בתנועות לשחות ומתחיל
 ושוחה, שוחה הוא שפת־הלשון. בכיוון

 שנה שכעבור עד שפת־אמו, רוב פי על
 התרחק כאילו שהנה, לכך לב שם הוא

 כבר וכשהמיים הנכסף. החוף מן במקצת
 חשבון עושה הוא גועל־נפש, עד מגיעים

­ב החיים :בלבו ואומר העכורה בנפש
 פרקי-תעסוקה. לשלושה מחולקים ארצנו
 לעבודה, מוקדש היממה מן אחד שליש
 ־ נ ל שלישי ושליש לשינה שני שליש

. עה י  הארץ בנין בשביל צריך לעבוד ס
 נשארת, החום. בגלל הכרחי לישון וגם

 באוטובוס נוסעים לא אם הנסיעה. איפא,
ללימודים. יקר זמן יום־יום מרוויחים

 ואת בגדיו את מוכר הוא :בקיצור
וקונה באמריקה דודו ואת שעונו

ע ו נ פ ו  רצונו אם עברית. דעת למען א
 לדאוג מוכרח הרי גדול לסופר להיות

 כוחות וחצי משלושה למעלה לאופנוע
 בכוח להסתפק יבול רגיל עיתונאי סוס.
 מספיק ולכותב־מאמרים־ראשיים ורבע

 אלוהים רק ! אחרת איו״דרך אופניים. זוג
­מזהי כשרונות־כתיבה וכמה כמה יודע

 להם היה שלא מפני לנשיה 'ירדו רים
­מועד בעוד אופנוע

 אמצעי־העזר גם לו רוכש ,וא1 כך אחר
. את השני, ל ז המ

­ל למשל, להירשם, אצלו וגמור מנון
 הוא בשפה. שם להשתלם כדי אולפן
­נכ בו מוסד־פלא, הוא שאולפן שמע,
 ויוצאים לשונית ידיעה מכל נבערים נסים
 כן על עבריים. כמחוסרי־עבודה ממנו
 חבר אינו הוא לקשרים. לדאוג צריך
 קולנוע, מעדיף שהוא מפני מפלגה בשום

 בלבד. פרטי ממקור פתק משיג הוא לכן
 בלשון הסוכנות מנהל אל מכוון הפתק

 מוסר היקר שידידי האישית, הבקשה
 הוא ובו׳. קטן גאון הוא אלו שורות

 למחרת ויוצא. למנהל הפתק את מוסר
 הפתק את מסר שהוא בדעתו עולה היום

 כלל מכיר שאינו לגמרי אחר למנהל
 אל רץ הוא הלבבית. ההמלצה כותב את

 כבר המנהל איחר. כבר בחזרה. המנהל
 העובדה מן שנבהל מפני לפתק, נענה

 הוא כזה מזל המליץ. את מכיר שאינו
 שנתיים. כעבור כן, אחרי !המינימום

 טראגיקומדיה המקרה מן לחבר יכול הוא
 לפניו הולך שטו בשם מערכות בשלוש
 דרוש כבר זה לשם אבל בהביטה. ויציגוה

ת דרוש לזאת ממזל, יותר מ כ ס  ה
ת ד ע ו  ר. א ו ם ם ר ה ו

ס. נ : אומרת זאת

­הפ בתכלית פשוט העניין באולפן
 ושמונים מאך, לרשותו עומדים שיטה.

 לשנן עליו זה זמן פרק ותוך ימים
 מלים 170 בערך כלומר, מלים, 30.000

­שאש או עברי כסופר מכאן ״אצא ליום.
 נדרו את מוכה־ך\שון נודר — תגע״

ם אותו מקיים והוא הנורא י י ת א מ  ב
 האולפן מן יוצא כשהוא כלומר, אחוזים,

­ומדוק מדוייקת עברית כותב אמנם הוא
 על נמנה גם הוא בזמן בו אך דקת

 רפואי לטיפול בארצנו הזקוקים ההמונים
 הפרטיים החינם את חיים אבריו. דחוף.

 ושפתיו במרחב מפלבלות עיניו שלהם,
 ב־ יוצאים־מן־הכלל בלי־הרף ממלמלות

 צבוריים במקומות הנשמע ״הפעיל״ בנין
עסיסית־מן־הרגילה. ערבית כקללה

 החתך. עליו בא כך אחר
 שנתחשק באחד מעשה פעם שמענו

 ולשם במקור ס ו ר מ ו ה את לקרוא לו
 ולא ולילה. יומם עתיקה יוונית למד כך

­עתי יוונית 9יד והוא שנים עשר עברו
­ונת הומתום את לקרוא התחיל אז קה.
 משעמם שזה השני העמוד אחרי לו ברר
מאד.
 האולפן. גומר של דינו גם בערך זה
 לשמאל מימין לכתוב מסוגל כבר הוא

 מתברר — ואז ביותר עתיקה עברית
ם שלכתוב, ת . ס ב ו ת כ  אינו הוא ל

­העי ראש על רשימות ממטיר הוא יודע.
 •עידוד־מה. מפיהם להציל ומבקש תונים
­מצ ״אנו :העתון פי את אדוני ויפתח
 אמנם לפירסום.״ ראוי לא מאד, טערים

 נהדר, ובכלל נאה, בעברית כתוב זד,
 יהודי, לא זה אבל להפליא, דק הומור
 העברעיש שרייבט ער אבל יהודי, כלומר

גוי... א ווי אזוי דענקט און

 עומדות חייו, של זו בתקופה כאן,
 מתקבלות־על־הדעת אפשרויות שלוש
 והולך הנכשל החדש העברי הסופר בפני
 ב) עצמו. את לתלות א) : ונבשל ובא

 לכתוב לנסות ג) או כרטיסי־פיס למכור
­כר כואבת, התליה ובכן, עברית. ברוח
 נשארת, ובכפר, בעיר כבר יש פיס טיס

. איפא, ח ו הר
 יהודי־הנפש סופרים לחקות מתחיל הוא

 ואז רב בכשרון יצירותיהם את ומעתיק
 שזה, כותב שהוא מה מדפיסים כבר

יהודי. סוף־סוף,
 בחזרה להסתנן לאט־לאט לו מותר אז
ו אל מ צ  כבר הוא שנתיים וכעבור ע

 א ווי אזוי לא־יהודית, לכתוב שוב יכול
 בסדר. והכל דרכו בראשית במו גוי,
 ללא־תקנה. עברי סופר כבר הוא ואז
 מיוחד, ענין כל בזאת שאין יודע הוא
מדי. מאוחר כבר אבל


