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­ל הזדעזעו הקירות ההמולה. גברה אביב,
 ב׳ בקומה העובדים אך הדפוס, מכונות קצב

­מת לרעד רגילים היו הם בכך. הרגישו לא
 ;כ; היומי, העתון של זו למוסיקה זה, מיד

הגלים. להמולת רגיל שהמלח
 יז נות לא הלילה של זו מאוחרת בשעה
 את ניסחו ישבו, כתבים שני רבים. עובדים

 מפלגה, של אסיפה — האחרונות הכתבות
­הת מרכז־בעלי־מלאכה, של עתונאים מסיבת
­ה על עבר עורך־הלילה בקיבוץ. כתשות
 סוכ־ פי., ויו. רויטרס של האחרונות ידיעות

­אר מכל ששיגרו הגדולות, נויות־הידיעות
 של הספד נאום — החדשות את העולם צות

­פט אייזנהואר, של הודעה סובייטי, מנהיג
 ב־ עליהן עבר עורך־הלילה בקוריאה. רול

 תיקן שם, ומלה פה מלה החליף ריפרוף,
 את שני גליון על רשם הפיסוק, סימני את

הכותרת.
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­ה מפלאי אחד המסתובבת, המכונה תוך
 אחד, בצד נכנס ניר גליל :המודרנית טכניקה

 צדיהם, שני על מודפסים המוכנים, העתונים
­ב השני, הצד מן יצאו בדייקנות, ספורים

לשעה. אלפים כמה של קצב
 צבא ;ואופניים מכוניות על יועמסו הם

 בתיבות־המכתבים, אותם ישיב מחלקים של
 אותם ידחוף מרפסות, לתוך אותם יזרוק
­כשית שעות, כמה בעוד לדלתות. מתחת
 ה־ את אזרחים 30.000 יקראו משנתם, עוררו
הארץ. שיל החדש גליון

­ב האחרון בחדר כ׳. כקומה חדר
 שהמגיה שעה החשמל, דלק עוד ב׳ קומה
­האחרו ההגהות את הראשונה, בקומה קרא,
­ש קיר מול גדול, כתיבה שולחן ליד נות.
­ה האדם ישב תחריטים, סידרת תלויה עליו

 יקראו מה הקובע כולה, המלאכה על מנצח
 * 30.000 אותם יחשבו) מה גם רבה, (ובמידה
­העו שוקן, גרשום :האיש בבוקר. למחרת

 הקרויה העתונאית הממלכה של והבעל רך
הארץ.

שוקן, את אוהבי□ שאינם האנשים רבים
 לעתים בעצלנות. אותו יאשים לא איש אך

­ב האור כשכבה חצות שעת קרבה קרובות
 החומר מרבית על אז עד עבר שוקן חדרו.

 במוסף ומשפטים ספרות תיקן העתון, של
 ופסיקים. נקודות גם ושם פה סימן הכלכלי,

 הערות העיר עורך־הלילה, עם שוחח הוא
 יחזור זו מלאכה בגמר רק התורן. לכתב

 התורן הכתב כן אם (אלא ברגל — הביתה
­קט פרטית מכונית בעל סאמט, שמעון הוא
במכוניתו. הגלבוע לרחוב אותו המוביל נה,

­לי שוכב שוקן שגרשום הדבר פשר אין
 חברת־ה־ (בת ואשתו, ילדיו שלושת שון.

 במאי של אשתו אחות פזרסיץ, שושנה כנסת
 הסתם מן מילוא,) יוסף הקאמרי התיאטרון

 לאחר עד קורא שוקן אולם ישנים. כבר
 ומגוונים, שונים נושאים על ספרים חצות

­וה הסוציולוגיה ההיסטוריה, בשטח בעיקר
כלכלה.

 היום, למחרת מסכימים. הנוכחים
­במש שוקן נמצא כבר בבוקר, 10ו־ 9 בין
 שלו העבודה סדר זו. בשעה ריק שעודו רד,

­ל הוזמנו אנשים של ארוכה שורה ;עמוס
 לו למסור או מפיו, הצעות לשמוע פגישות,

 ב־ וכתבות. מאמרים על משלהם הצעות
­המע מזכיר — מצומצם חוג מתכנס 11.30
­עו הראשיים, המאמרים כותב ועוזרו, רכת
 עורך־ סופר־הכנסת, הכלכלי, המדור רך

­או היום, גליון על הערות נשמעות הלילה.
 של הראשי למאמר מוקדש השיחה עיקר לם

המחר. גליון
 די ישיבה שזו פנים מעמיד אינו איש

 דעות. ברוב החלטות המקבלת מוקראטית,
 לעורך העורך. הוא הבעל בעל. יש להארץ

 מן : יאמרו ציניקנים קובעת. דעתו דעה. יש
 דעה, אותה בערך הנוכחים לכל יש הסתם

נוכחים. היו לא אחרת כי
 :הוא אומר זאת. מכחיש עצמו שוקן

 אני לפעמים אותי, משכנעים ד,ם ״לפעמים
 אם נוקשה• דעה לי שאין מקרים יש אותם.

 מוותר. אני — חזקות דעות בעל מישהו יש
האחרונה.״ המלה לי יש בפרינציפ,

37.000 שבתות, בערבי •

 לתשומת פעם מדי הזוכה שטח־הפקר עתה הוא בירושלים, ביותר הסואנים . הרחובות אזור לפנים יפו, רחוב לחלון. מכער מוות
 עולה בלוי, דורי ).1( שמאל בצד וההרוסיס הקטנים הבתים מאחורי ברקע) (הנראה דוד למגדל מובילה העתיקה העיר חומת פתאומית. לב

 החנויות לאחת נכנס השבוע, רהיטים. בצביעת חדשים, שלשה משך בה, עסק ),2( החנויות אחת את לעצמו התקין ,56 בן יוגוסלביה
במקום. מת הא העתיקה. לעיר הפונה אחורי, לחלון מבער בו שהבחינו לגיונרים, על־ידי נורה ),3( חנותו עם הגובלת ההרוסות,

 פנים ארשת בעלי ושבים, עוברים נעצרו מאז רב, זמן עבר לא
 וביגון רב ״בצער כותרות נושאי שחורות, מודעות בפני מודהמת,

 ביריות יהודי נרצח ושם פה המדינה. של הוולדה בימי זה היה כבד״.
אישי. אובדן של רגש פעם האבל במודעות המתבוננים ובלב ערבים,

 כולם ארבע. פי לפחות המצרכים כל של מחיריהם עלו מאז
 שנים מספר שלפני האנשים, אותם האדם• חיי מחיר לאחד: פרט

 השבוע ישבו השחורות, המסגרות מול בעיניהם דמעות עם עמדו
 שורות חמש את מושלמת אדישות תוך קראו ארוחת־הבוקר, ליד

מאז. הנמשכת במלחמה ונהרג שנורה נוסף יהודי על בעתונים ההודעה
 עלה ,56ה־ בן בלוי, דורי לפוליטורה. מפה כץ ההכדל
 שיכון מצא ירושלים, בקרבת בבית־זית, כשנתיים. לפני מיוגוסלביה

 מומחה היה הוא בעיר. למצוא צריך היה עבודה אך אשתו, עם
 שלשה לפני גג. געל למקום רק הזדקק רהיטים, של לפוליטורה

 יפו, ברחוב הרוסות חנויות שורת בראותו :רעיון במוחו צץ חדשים
 במקצוע כמו לא בעבודתו. בה להחל מהן, אחת לתקן החליט

 כגון מסובכות, מפות בקריאת מומחה מעולם היה לא הפוליטורה,
 ירושלים. את החוצה המסובך הנשק שביתת קו מסומן עליה זו,
 או כולל בה, המסומן האדום הקו אם לדעת, כן על היה יכול לא

 אל גבם עם הנשענים וההרוסים הנמוכים הבתים שורת את מוציא
 שפץ, תקן, החנות, אל נכנס הוא יפו. ברחוב העתיקה העיר חומת
 שהתקין הזכוכית דלת את לפתוח בא היה בו בוקר בכל לעבוד. החל

 כארבעה בעמדתם, שישבו הלגיונרים בשני פוגשות עיניו היו ליצירתו,
 שלשה עליו הסתכלו הם צעדים. עשר חמשה מרחק מעליו, מטר

 שלחו חנותו, ליד השוכנת הרוסה לחנות בהכנסו השבוע, חודשים.
 משועממים. מבטים במקום עופרת כדורי צרור הלגיונרים אותם
 כשבבטנו הקרבות מימי עוד המזוהמת הרצפה על התפתל בלוי, דורי

עזרה, לו להגיש רץ צעקותיו, את ששמע שוטר, כדורים. שלשה

 פחד עם להמלט הספיק הלגיונרים, מצד דומה פנים בקבלת נתכבד
כדורים. במקום בלבו

 הצהיבו, כבר ופניו עוד צעק לא שדורי לאחר שעתיים, כעבור
 את להוציא שירשו וביקש החומה מול ניצב או״ם, קצין הגיע

 שטח של השוממה לרחבה נכנסה טגךדוד־אדום מכונית ההרוג.
 בלווית התקדמו ישראליים שוטרים ושלשה משטרה קצין ההפקר.

 כי ביותר, נעימה היתה לא הרגשתם הרצח. מקום אל האו״ם קצין
 האדומה הכפייה חובש הקורפוראל של רוחו במצב תלויים היו חייהם

 רגליהם טלטלו החומה, קצה על ישבו חייליו, ושלשת זה, שממולם.
 הארוכות שמירתם בשעות שנגרם המעניין מהשינוי נהנו באויר,

והמשעממות.
 ועל הרוסות מרפסות על חלונות, בתוך דידה. כשכר דם

 בלוי, דורי בגווית חזו וטף, נשים אנקזים, מאות עמדו המדרכה,
 היו לוא הצד. מן תלויה כשידו מתנדנדת, אלונקה על שהוצאה
 יורדים קדימה, אחד צעד צועדים המדרכה את שאכלסו הסקרנים

 הם בלוי. של במצבו עצמם ימצאו כי רבים, סיכוייהם היו לכביש,
 משטח וחצי כצעד תינוקה את ינקה אם לאפשרות. חוששים נראו לא

 קנה עם ישר בקו רגע. בכל המוות שטח להיות העלול ההפקר,
יחף. עיראקי ילד שיחק הלגיונר, של רובהו

 לסיכונים התרגלו מהם, אחד של גופו בהוצאת שחזו הסקרנים,
 במצב המותנה הפתאומי, המוות בצל דרים הם בגבולות; הדרים של

 בתלונה ביותר, הטוב במקרה והמסתכם, אויב, חייל של רוחו
 המחיר זה היה המעורבת. הנשק שביתת ועדת שולחן ליד שנידונה
 לאחר ראשם, מעל גג תמורת דירי״ כשכר אתו שהשלימו האפשרי,

 הבטון, קיר של השני מעברו המפתח דמי את השיגה לא שידם
כדורים. בפני יותר מאושרים על המגן

803 הזה״ ״העולם


