



**הדגל יורד.** צלם העולם הזה היה היחיד שהצליח לצלם את הורדת הדגל הסובייטי מגג בנין הצירות, ממקום מחבוא על גג הבית הסמוך. הס צרה מראה אחד מפקידי הצירות מסיר את הדגל, מקפלו לאריוה עם שאר חפצי הצירות. משך כל זמן פעולתו, הסתתר הפקיד כך שהצלמים ברחוב לא יכלו לראותו. דקות ספורות לפני כן הורד שלט הצירות מהכניסה.

לא נתנו למכונית זרה להתערב בשיירה או לעובריה. השיירה המשונה — מכוניות הקורפוס הדיפלומטי של הרמוקרטיות הע"ממיות שעליהן התנוססו דגלונים צבעוניים; האמבולנס הלכן שהוביל את מנהלת המשק של הצירות, אגא סוואיבה, שנפצעה בפיצוץ; אוטובוס שוטון שנשא שלט "מיוחד" — משכה את מבטי העוברים בכבישים. אחים ניפנסו ביד ידידותית, הרימו כובע לאות ברכה; אחרים לא הרגישו כי לפניהם חלק המאורע שמילא את העתונים ניחרשים על מועדו.

את הרחבה הקטנה בברק מצלמותיהם. הם חיכו לשעה זו למעלה משבוע, צבאו במשך מרות ליד הבנין. איש לא הפריע לטכס, איש לא נדחק להשמיע קריאת בוז או היד; המשטרה, שמשמרותיה הוגברו בשעות האחרונות, דאגה לכך שלא תהיה שום התקהלות ליד בנין הצירות שעה שהציר נפרד מתל"אביב. אותה זהירות משטרתית אפפה את שיירת היוצאים ומלוויהם לאורך כל הדרך למנזר הרוסי כפרברי תל"אבי ומשם לחיפה. שוטרים רכובים דחקו את התנועה לצדי הכביש,

כי אסור היה להם עדיין לעבור את השער הירקרק אל הגן. רק צלם בורד אחד, שטיפס אל גג הבית שממול, לחץ על הרק מצלמתו. הוא היה היחיד שחזה ב"טכס החטוף, הוא והשמש החיוורת שב"צבצה לרגע מתוך קרע בעננים. היה זה ביום הששי, 20 בפברואר 1953, בשעה 13.57 בדיוק. כעבור שלוש דקות יצא פאחל איבאני ביץ ירשוב, ציר ברית המועצות לשעבר, את בנין הצירות ברכו בחורה למולדתו, משמר המשטרה התמתח דום, הצלמים האירו-

ללא טכס, ללא חופים וחוצרות, ללא הצ"עות ותרועות, הורד הדגל. גבר לבוש מעיל גשם בהיר, מגבעת מושפלת על מצחו, ניגש ב"חפזון אל התורן שעל גג הבית האפור ב"דרות רוטשילד, תל"אביב. בתנועות מהירות התיר את החבל, משך אליו את הדגל בעל הרקע האדום והמגל והפטיש הזהובים, ואשר קצהו השמאלי העליון נקרע ברות. הוא קיפל את הדגל, נחפו ללכת כלעומת שבא. איש לא ראה אותו, שום צלם או עתור נאי לא נוכח על הגג להנציח את המאורע. הצלמים והעתונאים צבאו למטה, ליד שער



חפרידה הרשמית נסתיימה. קדאודיה ירשובה, אשת הציר, עולה על כבש האניה, נושאת זר פרחים שניתן לה ע"י ידידים. אחריה: בתה וכעדה.