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 הגבעה עד אותו לקבור החליטו בקבוצה חבריו
 בית אל נסעו גנובה כמכונית המשק... שליד

אנטיגוגה. מבצע על חזרו שם הצבאי... הקברות

 חללינו שני הראשונה. ההפוגה לאחר מיד השלישי. היה נתן
­שהת ה.מכסה״ את להשלים חייבים והיינו נפלו הראשונים

לצבא. לתת הקבוצה חייבה
להגנה, גיוסים אלו היו לא שכן הבחירה, קשתה הפעם

 לגייס או שבועיים, בן לקורס מ״כ לתת היינו נדרשים בה
השנה. מחצית של לתקופה סייר

 קטטות עוד לא בתכלית. שונה ואחרת. שונה זה היה הפעם
 בסרי־ ממנה שיוצאים תגרה קפ״פ, באלות,ומקלות ערבים עם
 לנו המחישו שנפלו השניים בכך. מה של בחבלה או קלה טר.

 ראשונים חללים שני המעשה• רצינות מלוא את לראשונה
קבר. ידעה שטרם גבעה במרום

 הנופלים. במקום חרשים שנים לתת איפוא, דדינו, צריכים
שיתנדב. איש נמצא לא כך) כל במפתיע שלא (ואולי ופתע

 אב של פנים ארשת ראו והכל בתוכנו חרדה נפלה (האמנם
בני?״ :■״איה לשאול אלינו שבא שכול

 בקרב נעדרו הם ברור. דבר ידענו לא כי אז. החשיןו
 נשבה, רק ואולי ? לנחמו לאב, להגיד יכולנו ימה ; נסיגה

 להתחמק אלא יכלנו לא כן על י יימצא ועוד נעדר או חשבנו,
ממצורע.) הנם כאדם מלפניו, ברחנו ולשתוק...

 ממושכים, ערבי־שיחה אותם היו מיגעים מה אני זוכר
 מתנדבינו. שני הם מי ולהודיע למהר עלינו לחצו כאשר
 איש מחברינו. בשנים עצמו הצבא יבחר לנו, נאמר אחרת,
 מלה ויאמר יקום ראשון מי לשמוע וציפה רעיו בפני הביט

מתנדב.״ ״אני : גואלת
 בערב לא ואף ערב, אותו בינינו נמצאו לא מתנדבים אולם

 גורל. להפיל אלא אחרת, דרך תמצא לא כי נראה שלאחריו.
 שהיה משום אחד, לשלחם. חפצנו שלא כאלה בינינו היו

 איש איש בכורו, בנו לו נולד עתה זה כי — שני ענף, מרכז
 בושת׳ גדלה כך והמבוכה, השתיקה וכגודל אתו. ונימוקיו

 בפני והטיח וישר־לב אמיץ בחור המא״ז, שקם עד הפנים.
״אזי אלך מתנדבים, אין ״אם : כולנו !

 לנו תגיד אתה פה. להשאר תפקידך ״אתה :לו אמרו
ילך.״ אשר הוא מי

 שלא כדי אתה׳, ,לך לאיש לומר ברצוני ״אין :לנו אמר
 כי כן, על לי, מוטב למות. שלחתיו כי פעם אי לי יאמרו

בעצמי.״ אני אלך
 נטיל שאם היינו סבורים גורל. נפיל כי שרצו היו רבים

 להתגיס, חייב מי לקבוע שניים, של ועדה על או אום על
 את לעוות אישיים לנימיקים להניח בבחירתם הם עלולים

שיקוליהם.
 את הגורל מכלל נוציא אולם גורל. נטיל ״יפה. :פלוני הציע
 ונטה — הצביעו הכרחית.״ היא במשק שנוכחותם האנשים

להצעתו* הרוב
 האנשים רשימת את קראו השיחה. נתחדשה בערב למחרת

המשק. חברי כמחצית הם והנה ההגרלה, מכלל היוצאים
­חשו לאנשים אותנו מחלקים אתם זה ״מדוע : צעקה קמה

 שחייהם — ולאחרים עורם, את לסכן להם שחלילה בים,
 הרווקים למרבית ״אחרים,״ באומרנו הכוונה, והיתד. ?״ הפקר

 לשום נקלעו וטרם ובחברה, במשק נשתרשו שטרם ולחדשים
חשובה... ועדה

 תם בבוקר למחרת כי דוחקת, והשעה רבה, המהומה היתר.
המחוז. מטה לנו שהקציב המועד
: ואמר נתן קם אז

!״ אלך ״אני
 האנשים האולם. במחנק צחד. רוח נשבה פתאום נדמה,

לכולם. רווה זה. בפני זה מבוישים הביטו
 מ. ה. צבא לו שהוריש גב, בתרמיל חפציו את ארז למחרת

המחוז. במטה להתיצב ונסע הבריטי,
 אצלנו היד. הוא שער. ובהיר היה וגבוה צנום בחור נתן,
 נסיונו שרכש עד דאמת, אליבא הטרקטורים. למוסך האחראי
 אולם מעט, לא קלקולים להן גרם מכונות, והרכבת בפרוק

 אותה בינינו היה לא ונהמתה. מכשלונותיו לקח שנטל סופו
 למצוא לנו שייקל סברנו אולם בעבודתו, שיחליפנו איש שעה

 אומר אם אטעה, לא תחתיו. אחר מתנדב מלמצוא המחליף, את
 לתקוף לה הנחנו שלא חולשה כללית, חולשה שעת זו שהיתר,
בשנית. אותנו

 רק ועשירה. מתבוללת סוחרים למשפחת■ בן היה נתן
 שהיה נתן, של אחיו ממולדתה. אותה גרשה היטלר של רודנותו

 בתום שנעשה וסופו מזרחד״ הנאצים בוא עם נסע קומוניסט,
 הוריו את ?מפלגתו. נכבדה אישיות השניה העולם מלחמת

 לפרשת קודם מספר שנים יחיד. בן בנתן ראו והללו זנח,
 ללבוש נתן נבחר לבריגדה, ההתנדבות בימי זו, התגייסות

 ונתן זו, לשליחות הקופצים רבו אז אמנם הצבא. מדי את
מתנדבים. לתריסר קרוב מבין בה זכה

ושלם. בריא אלינו וחזר באירופה, שהה שנתיים
 שמחה מוסיף והיה ולהתל, לצחוק וידע ,27 בן היה, רווק

 בפרשת הקשורים ספורים מגלגל היה לעתים מסי?ה. בכל
 שירש (כשרון וולוטה בורסאות בעסקי המעפילים, הברחת
הבשרים. שופעות הולנד נערות של ובטיבן מאביו)

בשנית. הלך עתר.
 משלם על מצח בהתקפת שבועות, שלושה כעבור נהרג הוא

כליל. שרפתו להביור של אשו בדרום. מצרי
 בלתי אחריהם השאירו לא שנפלו חברינו כל : ומזעזע מוזר

 אמנם כי תדאי אל נדע לא לעולם מוגדרים. בלחי שרידים אם
בביתנו. בגבעה קברנו אחרים, ולא חברינו, את

 איש שתיקת־מועקה. עלינו ירדה — הבשורה אלינו בבוא
 אכן, כולנו. לבות על רבצה האשמה ידבר. מה ידע לא

 ומי ביטוח, חברת אינו הצבא במלחמה. יומיום של מקרה
 הבית בשלום שיבתו אפשרות את לראות חייב שמתגיס,

מוצלח. כמקרה
לנו, שנודע לאחר המשק, אל גופתו את להביא רצינו

 הצבא אך מצרי. קצין בגתית אותה להחליף נאותו המצרים כי
 משם. להוציאו איסור והטיל צבאית, בתלקה קברו הזדרז,

 הלכו הראשונים עצמות את :הנופלים גורל היד. מוזר
בשנית שנכבש לאחר חודשים הגלבוע, על לחפש חברינו

עצמות. שרידי הגיאיות באחת מצאו אכן, הקרבות. אזור
 עדות לפי נפלו, בו המקום בדיוק מצאון כי ספרו לנו

 נקבר נתן לעולם. נדע לא האמת את אולם לקרב. חברים
אלינו. להביאו החלטנו השלושים ליום בדרום.

 אותה בלב כמו ? אנטיגונד, פרשת את אתם זוכרים
 שלחנו אחד בערב עתיקים. רגשות בנו אף פעמו יוניה

 הפרנוהו בלילה ובו הקרבות. אזור אל גנובה צבאית מכונית
למכונית. ארונו את והעלינו
 נראה האב נתן. של הוריו לראשונה אלינו באו יום אותו
 בשביל וקרסה כרעה השחורים לבושת האם אך מאושש,

ומשסיימנו בה, תמכנו הקברים. גבעת אל המוביל השדה
נתעלפה. לבור, עפר להטיל

 ישבה האם העשירה. בדירתם בקרתי מכן, לאחר ימים
 -לראשונה, באתי מסחרו בית שאל האב, ;בנר. על אתי ודברה
­ששלח והוא מרצו, כל את בהם שהשקיע בעניניו, היה טרוד

 התרגשות. לידי אביאנה לבל הזהירני, אך האם, אל ני
בשבץ.״ להתקף היא עלולה להתרגש, לה ״אסור

­קו את באזני להסיח לה והנחתי לפניה, אפוא, ישבתי,
מימי תמונות לי והראתה אלבום הביאה היא ילדה.. חיי רות

ותאריכים. פרטים בפנקסי רושם אני בעוד ילדותו,
 במותו. אשמים כולכם ״אתם :בפני והטיחה קמה לפתע

 אתם לבו, טוב את נצלתם !אותו לשלוח לכם היה אסור
 כבר אחת ופעם ילד, רק היה נתן בזכותו. נצלתם כולכם

 ?!״ השניה בפעם ללכת לו הנחתם מדוע לצבא. אותו שלחתן;
 תבין הןיאולם אני• רואה טובות. ״כוונותיך הוסיפה; ״אתה,״

 עכשיו, חיי להיות היה יכול כי לשכוח ♦כולה אינני כי
 ללכת.״ מחויב היה לא הרי והוא אותו, הפקרתם אלמלא

 את שדחיתי אלי, נתכונה. אלי ראשי. והשחתי דחשתי
 פקודות לקבלת עצמי לסגל יכול שאינני בתוא^•, שלי, גיוסי

 אם גם הייתי, משתמט פשוט !ושטויות הבלים כאוטומט.
­מש הדעת. על כביכול, ו&תקבלים, שונים נימוקים בחסות

 בחפירת הייתי טורח המלחמה ימות כל כי אף — תמט
 — משתמט המשק. של הבזלת באדמת ושוחות־מגן תעלות

 מוצב מטתי כשליד בבגדי אחת לא ישנתי — בלילה כי אף
לפעולה. נכון המקלע,

 וחוזרת זכרונותיה שטף בעד מפסיקה היתד, לפעם מפעם
 בלבו, היה חולה נתן כי סברה העלתה ואחר ענין. לאותו

 וזו בחולשת־לב נתקף המכריע, הקרב ברגע הסתם, ומן
האחרון. לכשלונו הסיבה היתר,

 ועוגה. קפה ספל לי להביא המשרתת על צוותה זוכרני,
 נוגס החילותי וכאשר אדומה, בריבד. מרוחה היתד, העוגה

 ולי ; ריבה של אדמדמות טפות אצבעותי בין נזלו בה,
מידי. זב דם כאילו היה נדמה

משם. והלכתי קמתי
 הראשון. השנה ביום בשנית. נפגשנו ממושך זמן לאחר רק

 הדלקנו שחורים, וילאות תלינו האוכל, חדר את האפלנו
 ומעורר מבוים היה הכל החללים. לתמונות מתחת נרות
 ושוקטים. שלוים נעשו וחיינו נסתיימה, המלחמה תפל. טעם

 זכרו־ אם בלתי אלא לנו נותרו לא המלחמה, ימית מאוירת
ליום. מיום ומטשטשים הולכים נות

 האבל אולם הנופלים. זכרון את להעלות נתאספנו הנה
­הוי את נסלק שעה בעוד שהרי השמש. תשקע בטרם עוד יימוג

 השולחן במגירת התמונות את נטמין הנר, את נכבד, לאות,
 לערוך התורנים יזדרזו האוכל ובחדר — המזכירות שבחדר

 יעלה מספר שעות בעוד הערב. לארוחת השולחנות את
 המכונות״ ״מוסך הסעיף וליד העבודה סדרן מאצל שאון
 בהן השנים את בזכרונם יעלו ומעטים מישהו, של שמו ירשם
של.נתן• שמו ערב מדי שם אי היפיע

 נתן, התגורר שבו החדר אל האם ירדה האזכרה בתום
 יכולים שדדו מאומד, שם היה לא רווקים. ארבעה של חדרם

 וגרבים אבק הקירות, לאורך מסות של שורה לאם. להראות
הכל. זד. מלוכלכת, רצפה על המתגוללות צחנה מעלות

­כי יראה שלא לחדרי, אותו הכנסתי עמנו. נשאר האב
 כמה אלינו נצטרפו האוכל.' בחדר ד,״תפאורות״ מתחלפות צד

 כל על לדבר רצינו בהדר. שותקים ישבנו נתן. של מחבריו
 מיותר זה היה נתן. של שמו העלאת זולת שבעולם, נושא

­ד,אב לגבי גם לגבינו, רק לא ומעיק,
 על להעלות רצינו לא בנו, את שנזכירו הפץ לא ד,וא

 אמת. זה. מחזר, לנו שנמאס יתכן עצובה. פנים ארשת פנינו
 הדשנו׳ת, הבריאות הלצותיו את אותו, זכרנו חברנו. היה נתן
 י פריזאית. זונה של משכבה ?חדר קורותיו פר£י כל .את

 זה בפני זה שד,טחנו והגידוף החיבה כינויי כל לנו זכורים
 הבריכות מן אחד יום אותו העלינו כיצד רוגז. של בשעות
 מבקבוק יתירה לגימה שלגם כיון ומסואב, פש1מל כשהוא

 רשת שמשינו שעה שכור, למים שנפל וסופו הקירסאו,
 המרות ההלצות כל את גם וזכרתי וכהנה. כהנה ועוד דגים.

­״אינטר טרקטור למשק, שרכשנו הראשון הכלי שבר אודות
נתן. של לטרחתו הודות זה כלי נתקיים כיצד ״.20 ט. נציונל

 הצליח אחדים רגעים לאחר אנו. גם ושתקנו החשה האב
 בוכנות בענין סח אחרים. לאפיקים השיחה את להסב המזכיר

ל־רכוש. עומדים ■שהיינו ואוסטרית צ׳כית מתוצרת נגרות
 בשטף קולחת החלה השיחה האיש. נתעורר אחת ובבת

 שער חליפין, עסקי מכונות, הכל. אודות דברנו מהיר.
וכולי. באוסטריה המטבע
­משוב צמר לאריגי רשיון־ייצוא קיבל כי לנו גילה היא

 מפעל. להקמת מכונות־טוויה לרכוש היה עומד וכן חים,
 המשק, בתחומי בית־ד,חרושת הקמת אפשרות על לו רמזנו
 בני, את לכם נתתי :כאומר בראשו, נענע רק האיש אולם

? עסקי את להכשיל תרצו האם אותו. והכשלתם
 אורן עץ מעוקב מטר של מחירו מה לדעת התענין הוא

 נתברר וכאשר אדמדם. אשור עץ של למחירו בד,שואה לבן,
­ברא צץ האורן, ממחיר שלושה פי גבוה האשור מחיר כי לו
 בלווחי המכונות את אארוז לנו, אמר ובכן, :רעיון שו

 משקלו מפאת הימית, ההובלה מחיר את יעלה אמנם זה אשור.
 לתעשית העץ ממכירת הר*ח אולם האשור, עץ של הכבד

הענין. את לכדאי יעשר. רהיטים,
 את מידיו לקנות הסכמנו להסכם. כף תקענו במקום ובו

 תשלום ללא ארצה להעביר שיצליח האשור לוחי כמות כל
שלנו. הנגרות לתעשית האריזה, על חל שאינו ומסים, מכסים

 נתן של אמו המרכזית. המשק לככר והלכנו משם יצאנו
ונסעו. — למונית נכנסת השנים לנו. חכתה כבר

­לידי הגיעו לא שמעולם סבורני ? היקרים האשור ולווחי
 להסית רצינו פשוט, מידיו. לקנותם נתכוונו לא כלל בעצם, נו,
קצת. ולבדו*ד, דעתו את

שולל. להוליכו לנו הניח — להתבדר שרצה והוא


