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שב הוא  ה״קאמר״ משחקניות לאחת צמוד למעט י
ט ב׳ אלי הפנה לא ax והוא נצווון. מב

 נתנה היא
עיניו. את

 את מטפיוז היה לי, מנשק כשהיה איזי. היה מקודם
 היה עצלותו מרוב כי למדי, נוח היה אבל ברוק. סני מלוא

 היה מי — אחריו כרצוני. לפטפט לי והניח שתקן, גם
 למוסא מוסא. ה־ה כך ,אחר זוכרת. אינני כבר — ? אחריו

 עוד. באו ואז נגמר. זה גם כפחם. שחור עצום, שפם היה
הגדולה. האהבה באה ואז

? הגדולה האהבה היא מה אתן היודעות !חביבותי אהה,
 לחוש. רוצה היתד. מה להלכה יודעת מכן אחת כל כן. כן,

 רוצים, אם אבל הלאה. וכן הלאה, וכן בא. זה אין ולעולם
בא. זה — נהדר שלם, חדש, משהו שיבוא ממש, רוצים

­חב כל עם רבתי ואני טמבל. שהוא עליו אמרו הכול
­אח ועם כסיל, שהוא עליו שאמרו בגלל אחדות עם רותי.

­פרו איזה הוי, יפה־תואר. שהוא עליו *שאמרו בגלל רות
 מספיקות היו לבדן העגומות העינים קומה! וא־זו פיל,
 הייתי לי.• שצוחקת מי כלבה ח״ן. גדוד בשבי להפיל כדי

 — בקיצור במקומי. אחרת עלמה תתנהג איך לראות רוצה
 הפשוטה העובדה את זכותה ראשון. במבט בו התאהבת־

­תת לא הזאת הפשוטה העובדה את תזכור שלא מי הזאת.
האיומה. התסבוכת לתוך נכנסתי מדוע כ;יל פוס

כך, וניסיתי כך ניסיתי ואז ונוצחתי. — ראיתי ובכן
 כדי שהתאהבה עלמה עושה מה לכן לפרט צורך -לי ואין

 שם לא פשוט הוא הצלחתי. ולא עיניו. את אליה להסב
 מותר כי עד מכוערת כה (היא חנה את ביקשתי אז לב.
 כזה, טיפש סופרת. שאני לו שתספר טובת־לב) להיות לה

סנוב. גם הוא הסתם מן חשבתי,
 הגי גם ודא־ ובטוב־לבה שסיפרה, מה לו סיפרה חנה

 בערמומיות־ לי הוא אומר אחד, ערב הנה, כי קצת, זימה
 אפרת.״ ורדה הסופרת את את. מי יודע ״אני של־טמבלים:
לי. אמרתי כן,״ ״ואם בקלקלתי. כנתפסת פנים העמדתי

בכך?״ -מה
 מפורסמת?״ באמת ״ואת הוא. אומר כלום,״ -לא

 מפורסמת.״ ״אני לו, עניתי אותי,״ -כשמפרסמים
כמובן, ואז׳ תגל־ת. לו גיליתי כאילו הוא, ענה ״אה\

?״ לכסית אתי ללכת ״תרצי : השאלה באה
­ה להצעה להסכים שאסור הוא החוק לזה. התכוננתי

 איננה זאת מבלי־עולם ״חברת לו. אמרתי ״לא״, ראשונה.
אותי.״ מענינת

סוף!). (סוף שאל אותך?״ לפגוש אוכל ״איפה
­שער ואני היה, מכונאי לכסית. דוקא משך הוא אבל

 ועם אתי פגישותיו על לחבריו־לעבודד. מספר הוא מה תי
בעתונים• נדפסים ששמותיהם אנשים

 שהם היא יפי־התואר׳ הטמבלים אלה, חיל בני צרת
 אח מכירה ואם אם. מהם אחד לכל כלומר: אשה. ילודי
 בעצות. אותו מדריכה והיא בטנה. פרי את ויודעת בנה,

מהם• ירחק נפשו שומר ? נסית ? סופרת
­ה לו נעמה שלא כשם ״חברתיים״. קשיים היו לי גם
 הסנסאציה עבור אחרי — <י גם כך סופרת, שאני עובדת

 מכונאי. שהוא העובדה נעמה לא — מכרי בין הראשונה
בלחש. תחילה שאלו הוא?״ ״מד,

אלף.״ סוג ״מכונאי בגאווה: עונה הייתי ואני
 ואחר שלך?" המכונאי ״איפה שואלים: החלו כך ואחר

 שגם עד כלאחר־יד, בשאלות במבוכה אותו מעמידים היו כך
עליו. מלגלגים כי תפס הטמבל, הוא,

 ענין איננה ״סופרת פתאום. לי אמר צודקת,״ ״אמא
בשבילי.״

 לעשות? עלי היה מה במדרון. מידרדר העדן כי ראיתי
 אתה הרוצה דוק׳, נקרא), הוא (כך ״דוקי לו: אמרתי

מופר.?״ .להיות
דוקי. אמר ״לא,״

רוקי.״ מפורסם, ״תהיה לו: אמרתי
קשה. עבודה ״הכתיבה דוקי. אמר יכול,״ איני ״אבל

 כשאני כלום. אספיק לא ובקבאות יומית, משלמים אין
״— מכתב לכתוב צריך

 אותך.״ אוהבת ״אני לו, אמרתי ״דוק־,״
 אמא ככה: זה מבינה, את ״אבל דוקי, אמר -טוב,״

י ״— אומרת
 ויהיה מפורסם ותהיה סופר ״תהיה לו, אמרתי ״דוקי״,

הסופרים.״ כל כמו מס־ההכנסה, את ותחרבן רב, ממון לך

דוקי, ?״־תמה ״באמת
 אותר אלמד אני כלל• קשה זה ״ואין לו. אמרתי ״כן,״

דוקי?״ תנסה, לא מדוע נסה. רק אתה זאת. עושים איך
נסתר, סופר הוא דוקי כי בסוד, לכולם׳ לחשתי ואז

 זולא, אמיל כמו החומר״, את ״החיים מאותם שהוא אלא
ליאפאן. ויפליג ספן יהיה ובקרוב כמכונאי, הוא עובד ולכן

­ספ בעדני המגומגמים מדבריו כולם נהנו כך ואחר
­ש ברור סימן וזה ספרים, קורא שאינו מזה וביחוד רות,
 סוציאליסטי, נורא סיפור לו עשיתי כך ואחר גדול. סופר הוא
­ור,כ טראגי, סוף ועם צדיקים פועלים ועם רשע מעביד עם

 הרו־ בלי שיר חיברנו כך ואחר למשא, הסיפור את נכד
 שריר, כאלה: מלים מלא אבל כלום, ובלי משקל ובלי ו־ם

 זר, את חטף המשמר על תנופת־גלגל־פונד״ מכונה, שיר,
קיץ. בטרם כבכורה

 איש כי לכן נדמה ולקן שירים, קוראות א־נכן אתן
 טוב מה יודעות אתן אין טועות. אתן בהם. מעודן איננו
א איש אין אמנם זאת. לסחורה השוק ר ו  אבל שירים, ק
­כלו — שיר כי אומרים להדפיסם. מוכרח עתון כל כמעט

 הקוראים על רציני רושם עושה — מנוקדות מלים מר
 רציני. להיראות רוצה — למה יודעת אינני —,עתון יכל
הזמן. רוח לפי להיות צריכים השירים אבל

קורץ־ בעיני חן שישאו כלומר: מודרניים. כלומר:
 לעיניט! אוי בהם. כיוצא שאר ובעיני יצמח ובעיני אויל
 לדוקי פנים, כל על ממו$־,. קל אין זאת אחיזת־עינים אבל
מכרה־זהב. זה סנוביזם היה ולי

 שיר ועשינו השכנים, ילדי של מפטפוטיהם מלים לקחנו
 מחריא / קאלאוואסא ״ג׳ינג׳י :כך היה זה הארץ. בשביל

 על שוכב אשכול / הסה! כלב, דמה, / בטיראסא שם
 סאלאט / דאסא אצל אכלתי / באלאבאסא בום טראך / קאסא
­משו אחד הלאה. וכן בלהאסא״ דאלאי דילמה / וחסא חציל

רב. לפרסום זכה ודוקי פרוש. לזה כתב טפש רר
 ולכן לדוקי. לב שם בהארץ הספרדתי המדור עורך
 חדש. שיר לו דחפתי ומיד מלובן, בעודו הברזל את הלמתי

 אחת), מלה בנות (חציין שורה מאות שלוש היו זה בשיר
­ה אגודת כי לירה. כשמונים מחירו קיבלנו לי, והאמנה
מנוקדות. למלים מאוד גבוה תעריף קבעה סופרים

 מה תפס לא אבל יפה. הממון«תפס את התבלבל. דוקי
 לו שהוצא הפרסום גם לממון. פטפוטים אותם בין הקשר
 בשאלות. אותי מטריד החל הוא ותר. ב לו נעם לא פתאום
 אמרו ? ״כנעני״ זה מה ובכן, ״כנעני״. הוא אם אותו שאלו
­ואמ ״פאשיסם״ שהוא עליו ואמרו ״קומוניסט״ שהוא עליו

­העל האחרונה המלה ״אגזיססאנסיאליסט״. שהוא עליו רו
 מלה אבל גידוף, כדברי לו נשמעו ם המל כל חמתו. .את תה

 וכשהוא ימינית. עבירה של בצליל לו נשמעה זאת ארוכה
 נעשה המצב לסת. לשבר הוא עלול סטירת־לחי תוסע

מסוכן.
עתה למפא״י. שיירשם שלחתיו דעתו, את להניח כדי

הוא• מה ידע לפחות
 הרבה זד. ! סופר רק לא זה משורר משורר. היה הוא

 להכיר? מתות אתן מי את עצמכן. את שאלנה הנה, יותר•
סופר? סתם או אמתי ״משורר

 ושיר האחת בידו המפלגה כשכרטיס דוקי את שלחתי
 שגמגם, מה גמגם דוקי דבר. למערכת השניה, בידו ארוך
­תקי בלי גם דבר חומות לפניו נפלו נהדר. רושם ועשה

שולם. והממון זדפס, השיר שופר. עת
­ירחו שבועונים, יומיים, העתונים. כל עברנו.על כך

כ,לם. את טהפנו — נים
ד הח ;ז ו: ­ב מומחים נעשינו באמנות. דעות ם מב־ע ו

 בהיסטוריה, בקולנוע, במוסיקה, בתיאטרון, בציור, ספרות,
 פשפשים בהשמדת בצבאיות, בארכיאולוגיה, בזעטומילוגיה,
 יון. דת ועל בודה דת על מאמרים כתבנו ובפסיכולוגיה.

 נגיב מוחמד על בסעודיה. העבדות ועל בסין המשטר על
 ועל מונטי־קארלו ועל פונטיקורבו על צ׳פלין, צ׳רלי ועל

קרפיונים• גידול ועל קארלו די ::••בון
 הם שאין דומה כלל, בדרך מדפיסים. העורכים ואלה
­ה אח כשראו אבל טובה. בדיחה אפילו להדפיס מסכימים

­בי בפניו. לעמוד - יכלו לא גמגומיו, את 'ושמעו שלי, טמבל
­לי כך דבריהם. לכל להסכים מתכונתו העורכים נהנו הוד

 מה לכל ״מ״ והגד ראשך הרכן רק תתוכח. אל אותו: מדתי
לך. שיאמרו
 ימי ־איבדתי פן חרטה, מהרהרת החלותי עצמי אד
 הכבוד ולמי הממון למי הנה, הגונה. ספרות לעשות כשנסיתי

 לנאד. חשבתיו לא אז אבל לנאד. — ? וההוד התהלה ולמי
שגעון. עד בו מאוהבת הייתי לא. וכלל כלל

?״ זה איך סופר. אתה גם ״הנה לו, אמרתי דוקי,״ ״ובכן,
דבר.״ אין ״אבל דוקי. אמר ״מסריח,״

 הת- כך אחר אבל בתחילה׳ לגלג\עליו חבריו־לעבודה
״-הסופר עליו, מצביעים היו דוקי,״ ״זה בו. פארו !

 לעדותו. התפלאו ביחוד פלא. כילד ראוהו בכסית
 — ובשתיה מסמיק. היה יצירותיו, את לפניו' מזכירים כשהיו

כמוהו. היה לא

 במש היו לא ״מעולם לרטון. המשיכה אמו רק
 ישרים.״ אנשים היינו ״תמיד אמרה. משוררים,״
 ״למשוררים להרגיעה, דוקי ניסה אמא,״ -אבל,

״— שהתעשרו משוררים גם והיו שיכון. רים
 -קיוויתי אמו. הפסיקתו התעשרו,״ ספסרים -גם

וישר.״ חרוץ פועל יה
 אס. של דעתה את להניח קשה

 הון בחברתי. להימצא התבייש לא הוא — והעיקר
 שמעתיו!, פתאום הבוהימה. של בז׳ארגון מתמצא החל
 לטעום מסוגלת איני כי דעתו ומביע (אתי!) אתי ווכח
 ב״סמלים״. מתמצאת אינני וכי -לגיטימי״ שיר של
 כלל מקשיב היד, לא לכאורה ידעתי. לא אלה מלים צד

סרחנים״. -אותם של חותיהם
 סחוטות, עלמות־חמד אותן נהניתי. אני אבל

 תז^ ומעוכות דחוס־עשן באויו־ הבוקר שעות עד ישיבה
 גרויים בחפשן רובאל ואת נסית את הממלאות

 אמרתי הן בקנאה. בי מסתכלות היו כלשהו, ענין או
מפורסם. געשה גם ועתה יפה־תואר, היה דוקי

 [1שהנ סיפורי על לי ומעיר יוהרה נוהג כשהחל גם
 I וב -זבל״ בקצור או קל״ -חומר כך ומשום הימור״

 בו נהגתי אז גם — -מעמיקה״ ולא -חודרת״ אני
 י<|| הייתי חייבת סופר, ממנו לעשות רציתי אס לנות.

 כן ובין כך בין כרצונו• לו יפטפט סופרים• גינוני גם
 הוא העיקר לשמאלו. ימינו בין זה בעסק יודע הוא

לברוח. ירצה
להידרדר. חזר פתאום אבל
 עסוק ״היה למחרת פנאי.״ לו היה -לא אחד ערב
 -אמא?״ שאלתי. דוקי?״ קרה, -מה

 אי או אני סופר : ורדה ״ראי, דוקי. אמר ״לא,״
סופר?״

 לו. אמרתי סופר,״ אתה שגם ״ודאי
 זקוק ואני אני, סופר -גם? דוקי• התרתח -גם?״

 זעיר־בורגנייב מושגים יש לך ואת, מתאימה מוספירה
 ח לצמצום אותי כופה את פעולה. חופש לי מניחה את

 אנשים הכרת נסיון, צריך אני בחברתך. רק אני תמיד
 לא בוהימית לאוירה אני זקוק ליצירתי כי «וםסת את

השמש.״ לאור פרחים משזקוקים
משהו. אותו לימד שמישהו ברור היה
שאלתי. זה?״ את אותך לימד -מי
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 אמר. נכון,״ זה ״אבל וכעם• הסמיק, ודא
 שאלת שאמרת?״ הדברים פרוש מה אתה -היודע
אותי.״ להשפיל מנסה -את דוקי, אמר ״הנד״״

מ׳® זה מה ״אבל לו. אמרתי דוקי,״ וחלילה, ״חס
 הכפרות שכל שכחת כי דומני ,יצירתך? על אתה מדבר

בלוף.״ היא
 ואגי שמעי ״ובכן, דוקי. אמר חושבת?״ את ״כך

 1— המבקרים וגדולי ואליעז שלונסקי עלי שאמרו מה
 ה: את עשינו איך יודעים אינם אלד, כל ״אבל

 דוקי?״ לך, ״מה לו. להזכיר נסיתי שלך,״ הטפשית
 אי גאון, י משורר שאני עלי אומרים הכול ״אם

 ״מ דוקי. אמר ההפך,״ את ולאמור להתעקש צריכה
 שא? התוצאה. לסי שופטים ? הדבר נעשה ך י א חשוב

 את מוכשר. לפחות סופר שאני לך ויגידו שתשאלי, מי
 הצלחתי.״ ועל פרסומי על בי את מקנאה את• עין,

 נסיחי והלכתי. אחת, מלה הוספתי לא נדר,מתי.
 הזה הפרסום שכל הייתכן לו. קרה מה לעצמי היר
 איננו דוקי אבל בי? הוא משטה ואולי ראשו? את

? ו ב משטר, מישהו אולי לשסות.
 ישב הוא בכסית. פגשתיו ערבים כסה כעבור

 בי נתנה היא הקאמרי. משחקניות לאחת צמוד
עיניו. את אלי הפנה לא גם והוא נצחון,

 יודעות הן זאת הלאה. וכן הלאה, וכן נשבר, לבי
 עם גם כי שהחלטתי עד לכן. לפרט צורך ואין פה, על

 כך כל יהיה לא והרושם לתיאטרון, ללכת אפשר
לפעמים. לסבול אפשר פקחים גם .ובכלל,

פ̂ה. הכירני הפעם לפני. דוקי והנה ופתאום,  י
 נעלם זה -לאן לי. אומר הוא ורדה,״ ״שלום,

הזמן?״
 חרבנה.א נבלה ״אותה שאלתי. רוקי?״ יש, ״מה

 אינני ורדה: .הביטי, דוקי. מיתמם נבלה?״ -איזו
 מנסה אני השראה. לי אין האחרון כזמן לי• קרה מה

 זו פעם זוכרת: את אולי נורא• זה כלל. מצליח ואינני
 תעי את אולי חשבתי: אפס. — וכעת כלום. כמו לי

 מה?״ המומנס... את האוירה, את לתסוס
 המוסר?״ שלום -מה לו, אמרתי -דוקי,״

?״ יש -מה דוקי. אמר ״בסדר,״
לו. המתאימה האוירה שם המוסך אל -חזור
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