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תתרגש לא הקחקים בן

 של בביתו הבוקר של הקטנות בשעות צלצל הטלפון יי•
 משהו מיד. לבוא אותו ביקש אחד 'קצין גבוה. משטרה קצין
 שר של דירתו דלת לפני התפוצצה פצצה : קרה גדול

 נשא האחד צעירים. שני נעצרו מקום בק־רבת' התחבירה.
 שאלתיאל בשם אדם היה השני קינן. עמוס :מאד ידוע שם

בן־יאיר•
המשטרה. קצין שאל ?״ זה מי ? זה ״מיי

 בפי השאלה נשארה רבים, ימים ולמשך היום, למחרת
 שם שזהו חשבו תחילה ? בן־יאיר שאלתיאל זה מי 'רבבות.

 של מחוגיו ידוע צעיר של זהותו את להסוות שבא כוזב,
 זהות בעל חי׳ אדם הוא בן־יאיר ששאלתיאל נתברר אך עמוס.

 שזכה ככל נפתרה• לא האיש של החידה אולם מאד. מוחשית
 משפט בכל יותר. מסתורי נעשה כן יותר, רבה לפרסומת
אלה. מסתורין הגביר מפיו שהפליט

 הבינונית, הקומה בעל הצעיר דיבר במשפט, כשהעיד
 מכל חופשי נמוך׳ בקול המגודל והשפם !,נוקבות העיניים

 שאתה לך ״תאר השופט, עליו ציווה !״ רם בקול ״דבר רגש.
!״ לצעוק וצריך פלוגתך 'לפני עומד

אנשי,״ על צועק איני ״לעולם עפעף. הניד לא שאלתיאל
״לי שומעים הם בשקט׳ מדבר ״אני חרישית, אמר !

 של מהותו את שהגדיר קלאסי, כמעט משפט זה היה
 עמוס נאשמים, לספסל' שותפו אשר האיש עצמו. האיש
 שתקן, עצמו, בתוך מכונס מסוגר, כאדם אותו י הגדיר קינן,

בבתי־קפה. מבקר אינו שמעולם
הא!הד רפג־ עמדה סוסה

 עור של באוהל צווחה קול נשמע (בערך) שנים 29 לפני
 יפהפיה. מקושטת סוסה עמדה האוהל לפני במתולה. שהוקם

 האוהל שאלתיאל. של מפיו שנפלט ■הראשון ההגה זה היה
 נולדה שלא עתיקת־יומין מסורת אחרי למלא באו והסוסה

דון. הנהר בעמקי אלא העליון, הגליל הרי בין׳
היהודים. כשאר יהודים היו לא שאלתיאל של כי.חוריו

 או עם לסמן בא שהמושג במידה כלל, יהודים היו לא הם
 הסובוטניקים, לכת שהצטרפו רוסיים, קוזקים היו הם גזע.

 כדי הקדושה לארץ לעלות החליטו נוצריים, ״שומרי־שבת״
ד למלא  לסג׳רה, ליבניאל, עברו הכת מבני כמה דתי. עו

 היה זה למתולה. עבר שאלתיאל של סבו השכנים.■ לכפרים
השנייה. העלייה של הזוהר בימי שנה, 41 לפני

 ,93 בגיל מת הוא הקוזקים. בן קוזק היה זה סבא
 הקים בחקלאות, עסק לחיפה, עבר האב החריש. באמצע
יגור• משק כיום עומד שם במקום משק לעצמו

לבית־ רוכב סוסה, על עולה הקטן שאלתיאל היה בבוקר
 בית־הספר, ליד קושר היה הסוס את בחיפה. העממי הספר
 שניתן החינוך אולם הביתה. הלימודיים בתום עליו חוזר

 הקוזקי. האב בעיני חן מצא לא הארצישראלי בבית־הספר
 הוביל לכן לגבר. מתאים בלתי לרכרוכי, אותו חשב הוא

 אותו העלה חיפה! לנמל 9ה־ בן שאלתיאל הימים.את באחד
 בבית־ הצרפתית במרסיל ללמוד לבדו, אותו, ושלח אניד. על

הצרפתית. לימיה קצינים פרחי לחנך שנועד ספר
? מה פ־דאט. להיות
 הוא שאלתיאל. בחיי מכריעות היו הבאות השנים חמש

 צרפת, של בתרבותה שקע העברית,' שפתו את כמעט, שכח,
ובספרותה. שלה בהיסטוריה

 של המלחמה בצי קצין יהיה הוא :לו ברורים היו חייו
 ומפוארים. גדולים בקרבות ינצח אדמירל, לדרגת יעלה צרפת,
 לשלוט למד :צרפתי לאדמיראל כיאה התחנך לכך כהכנה
 בכבוד להתיחס ולחולשה׳ לפחד לבוז המצבים, בכל בעצמו

 מקללות, להימנע למרותו, לנתונים ובעדינות עליו לממונים
 היום עד אצילים. לבן יאה שאינו אחר דבר ומכל מגידופים,

 גידוף קללה, בן־יאיר שאלתיאל של מפיו איש עוד שמע לא
 אחד הוא שאלתיאל כי אהבים. הרפתקות על ס־פור או

 ■הפרטיים חייהם כי המאמינים בארץ המעטים הצעירים
בלבד. להם שייכים

 בן־יאיר ושאלתיאל לעתיד, אדמירל איבד הצרפתי הצי
 שמיטתו בבית־הספר אחד לילה כשנתגלה קריירה, איבד

 בילה איפה למוריו, לא גם לאיש, סיפר לא שאלתיאל ריקה.
 אשר ניחושים בלבד, ניחושים בגור נשאר הדבר זה. יקר לילה

שיגרתי. לכיוון לפנות בטבעם נוטים כמרסיל בעיר־נמל
 מרוגז מנהל : ניחושים בגדר היתד, לא התוצאה אולם ■

 בבית־ וללמוד להמשיך ראוי שאינו 14ה־ בן לנער הודיע
 היתד, בצרפת ששהותו מביתן לאריסטוקרטים. שנועד ספר

­בבית שוטרים שני הופיעו בית־ספר באותו בלימודיו מותנית
 אותו והובילו אליהם להילתת הצעיר את הזמינו ר,ספר,
לארץ־ישראל. להפליג שעמדה באניה להפקירו מנת על לנמל,

 התחמק בן־יאיר שאלתיאל מעולם• בוצעה לא זו שליחות
 הסתם, מן ונשאר, העירה חזר המזח, ליד שוטריו מידי

 לעצמו מצא מהר חיש שקרה. מה קרה שבגללו במקום
 מרחיבת־עין אניית־קרב על לפקד במקום אחרת. קריירה

 בסירה מתלמד ימאי הפך הצבעים, שלושת בעל הדגל בצל
 שום לחופים• בלילות התקרבה התיכון, בים ששוטטה קטנה

 נופף הוא אך זו, סירה של תרנה על התנופף לא דגל
 של והבינלאומי השחור הדגל זה היה בעליה. של בדמיונם

המבריחים. עם
 עליידי 16ה־ בן נתפס אז שנתיים. נמשכה זו אידיליה

 הועלה הוא : יותר עליו הקפידו הפעם הצרפתית. המשטרה
לארץ־ישראל. הוחזר אניד״ על

שנים, שבע אחרי הראשונה הפעם זו אביו, אותו כשראה
?״ מה פיראט, להיות ״רצית : הפליט קצרות, בו הסתכל

 בארץ היה צבא־ים, לעניינים טבעית נטייה בעל ,16 לבן
 את עבר להגנה, הצטרף שאלתיאל רב. עיסוק הימים באותם

 היה ההבלגה קו אילם למנדממים. הראשונים הקורנים אחד
 הלאומי הצבאי בארגון מפקד הפך ההגנה ממימש לרוחו. זר

 ירושלמי צעיר של בפיקודו רציני עתה-כוח זה שהפך הצעיר,
. רזיאל. דוד היד, האמיתי וששמו בח, בשם שנודע

 נמצא דזבלתי־יהודי, , הפרצוף בעל המשופם, לשאלתיאל
 כשתעודות בגליל, ערבים בכפרים סייר הוא לו• מתאים תפקיר

 בנפרד׳ אז, עסקו בה במלאכה השתתף בכיסו, ערביות
 מסוריה. היבשה בדרך ונשק מעפילים העברת : ואצ״ל חהגנה

חיפה. במכבי התאגרף הפנאי בשעות
מטינף סקוטי דא

 נכנס מועט זמן וכעבור לדנציג, היטלר נכנס 1939ב־
 סקוטית, ליחידה צורף הוא המלכותי. ד,אויר לחיל שאלתיאל

 סקוטי דיאלקט בתוספת שוטפת אנגלית שפה לעצמו סיגל
 או לסקוטי) המקובל (הכינוי ג׳וק לו קראו חבריו מובהק.
 המגודל, לשפמו בהתאם לו, קראו גם לפעמים צ׳ארלי.
בודיוני.

 לקשט כדי זו הזדמנית ניצל בבומביי, חנה מה זמן משך
 והאותיות שלמה נשר דוד, כתר : קעקע בכתובת זרועו את

 אפול פעם שאם רציתי : שנים כעבור הוא, הסביר •. נילי
 תאפשר לא זו כתובת יהודי, שאני לשכוח וארצה רע למקום

לעמי. להתכחש לי

כן־יאיר שאלתיאל
בוזיוני גם ולפעמים צ׳ארלי, ג׳וק,

 סיפור כזאת. להזכרה זקוק היה לא שצ׳ארלי היא האמת
 אנגלי חייל נכנס מרזח• בבית־ ישב הימים באחד :אופייני
 לפניו התייצב הסקוטי, המבטא בעל החייל את ראה שיכור,
 עליו, יתנפל שהחייל חיכה אחר !״ מטונף ״סקוטי : והפליט

הגונה. בתגרת־ידיים לפתוח הבדוקה הדרך זו היתד, כי
 האנגלי התרתח כלל׳ הגיב לא והסקוטי ובר קרה כשלא

 לא ? דם לך אץ ? יש ״מה כזו. בזויה פחדנות למראה
 שקט. מבט בו העיף הסקוטי שאל. ?״ שאמרתי מד, שמעת
 אחר מילא האנגלי ?״ מטונף יהודי תגיד ״אולי :הציע

המבוקשת. ולתגרת־הידיים אדירה למד,לומה מיד זכה הבקשה,
 מדי רם בקול להכריז שאלתיאל־צ׳ארלי נהג מאז

יש ! בן־יאיר שמי !יהודי ״אוי : לבית־מרזח הכנסו
שאלות. היו לא לרוב ?״ שאלות למישהו

 פעם אחרות. מתקלות שאלתיאל את הציל לא הדבר
 מהרעלת להחלים כדי בריטי צבאי בבית־חולים שכב אחת

 היום. עד בו שדבק נוהג בשתייה׳ שהפריז אחרי אלכוהול,
 סרג׳נט שהרג אחר צבאי, בית־דין לפני עמד אחרת פעם

 אנשיו. לעיני מפרקתו את ששברה אחת אדירה במכה אנגלי
 זה שהיה העידו הנוכחים שכל מאחר במשפט זכאי יצא הוא
הוגן. קרב — פייט פייר

ם חיפש פופסק׳ מתודיי
 מקומות מיני (ובכל במצרים התהלך הימים באותם

 פופסקי. בשם בן־אדם בלוב), הגרמני הצבא עורף כולל אחרים,
 חניך פולני היה והוא פוליאקוב, ולאדימיר היה האמיתי שמו

 והשתעמם. לסוכר בית־חרושת ניהל במצרים, שהשתכן בלגיה,
 מיוחדת יחידה הבריטי לצבא הוסיף התגייס, המלחמה פרוץ עם

 חסר־ ,הרשמי התואר את שנשאה קטנה יחידה במינה:
 א. פ. פ. ובקיצור פופסקי״, של הפרטי ״הצבא התקדים,

כך ואחר מכוניות־משא על רכובה היתר, זו יחידה

 עורף לתוך עמוקות בחדירות עסקה חמושים, ג׳יפים על
 אינפורמציה, אוסף דלק, ומחסני גשרים חבלת לשם האויב

 נתנה שנים כעבור ערבית. מחתרת והקמת שנויים שיהרור
­שהת הגייפים יחידות את לייזם ההשראה את שרר, ליצחק
העצמאות. במלחמת פרסמו

 בן־יאיר שאלתיאל ליחידתו. מתנדבים חיפש פופסקי
 סרג׳נט הפך שאלתיאל נפגשו, השניים מעניינת. יחידה חיפש
 מלאכת את למד הוא לסקוטי. כל בעיני נחשב הפרטי, בצבא

 באחד בבריטניה. אימונים תקופת עבר והסיירות, החבלה־
 ללא במדכר, הרחק אוסטרלים קבוצת עם נשאר הימים

 אולם להיכנע. רצו האוסטרלים האויב. בעורף תחבורה,
 האוסטרלים שאר לבדם. לדרך יצאו אחד ואוסטרלי צ׳ארלי

 במדבר שבועיים של הליכה אחרי אליהם• הצטרפו התביישו,
 שאלתיאל הבריטים. לקוים הגיעו מים, בלי כמעט השמם,

חולים. בבית־ חודשיים שכב
 שהוא נתגלה כי לו נודע מבית־החולים שחזר אחרי

 לתוצאות חיכה לא הוא לארץ. נשק ושהעביר אצ״ל חבר
 הצבא מן ערק הוא :בעצמו פסק־דין הוציא החקירה,
הבריטי.

חיה כפו בשטה.
 הוא באצ״ל. הקודם לתפקידו שאלתיאל חזר בארץ

­המ בפעולה חוליח־הפורצים מפקד היה בפעולות, השתתף
דוד. המלך מלון פיצוץ של פורסמת

 פלמ״ח של ביחידה הבחין בגליל, כשסייר הימים, באחד
 בעורפה הופיע היחידה, את עקף הוא מארב. לו שערכה
 בן־ היה ההמשך הידיים. את להרים באדיבות אותה וביקש
 מורמות, כשידיהם שעה ישבו הפלמ״ח אנשי :טיפוסי יאירי

 שדרכם לשכנעם מנסה ברצינות, אתם משוחח כששאלתיאל
הסתלק. שלום, להם אמר אחר מוטעית.

בעיניו. חן למצוא האצ״ל חדל הימים ברבות אולם
 ללח״י, להצטרף החליט לבסוף הירהר. בבית, ישב פרש, הוא

מודיעין. ואיש סייר הבלן, בו שימש
 פנטסטית תכנית לח״י ערך העצמאות, מלחמת כשפרצה

 נשלח שאלתיאל ערבי. לשטח ולחדור רכבת על להשתלט
 על מנדטורית זהות תעודת כשבכיסו הקרקע, את להכשיר

בשלום. וחזר בשטח בילה הוא סוסים. סוחר שם
 המדינה קמה לפועל. הוצאה לא הגדולה התכנית אולם

 באחד רוכזו לח״י מדריכי לצבא. להצטרף התכונן ולח״י
 לצבא להכניסם כדי ממ־ממים של מזורז קורס עברו המחנות,

 היה אחר בן־יאיר. שאלתיאל היה מהם אחד כמפקדים.
קינן. עמוס

 מסיבות איש איש כטוראים, שניהם התגייסו זאת בכל
 עלו שדה יצחק של מגדודיו באחד אולם משלו. פרטיות
 סגן .לדרגת עלה ממ־מם, תחילה הפך שאלתיאל :שניהם
 מפקד אחר־כך הפך כמ׳מם, עמוס שירת בה הפלוגה מפקד
 אל־ לעוג׳ה שנכנס הראשון בטאנק ישב הוא זחלים. פלוגת
 כשרונו את מאד העריכו ומפקדיו שדה יצחק אלוף חפיר.
לעצותיו. פעם לא שעו חיה״, ״כמו בשטח להתמצא הטבעי

השערות כין כדוד
 בפיקוד בעיקר הצטיין לדוגמה, חייל היה שאלתיאל

 אינסופיים. סיפורים עליו התהלכו בצבא גח״ל. אנשי על
 עומד שהוא הבחורים אחד הודיע משלט, על כשפיקד : דוגמה

 ירה מטר, מאה מרחק להתרחק לו נתן שאלתיאל לערוק•
 של שערותיו בין בדיוק עבר הכדור מרובהו. אחר כדור

חוסל. ן והעני חזר הבחור העריק.
 לצבא־הקבע פעם מדי שאלתיאל הצטרף המלחמה בגמר
 בהברת כחבלן עבד הזמן בשאר קצרות. לתקופות
 תל־ ליד בגן־שלמה, בביתו בילה ימיו את מקורות.

 לחולי־רוח. פרטי מוסד אביו מחזיק בו מקום מונד,
 שווים!: חלקים מארבעה המורכבת ספריתו׳ נמצאת שם

 • צרפתית יפה וספרות גידול־בהמות הצבא, תורת היסטוריה,
 אמם שאת בולטריאר, מגזע כלביו, ואת חזיריו את גידל שם
באנגליה. שטרלינג לירות 500 במחיר קנה

­ממוסק רוסי בשידור במקרה, אביו שמע הימים באח,־
 שלא מפני לרוסיה שחזרו שאלתיאל׳ של אחיו שעשרה בה,
 במלחמת אחת בפלוגה יחדיו נהרגו יהודים, להיות רצו

העולם.
הכבוד ח ל לב■

 בפנים שהאזין אחרי מבית־הסוהר, שאלתיאל כשיצא
 את והילל אותו שזיכה השופט לפסק־דין חסרי־תנועה

 קרה לא כאילו הקודמים לעיסוקיו חזר החייליות, תכונותיו
 כמעט שהוא צעיר של חייו : כרגיל בחייו המשיך הוא דבר.

 כבוד חוש בעל מאד, ומוגדרים קבועים בגבולות מושלם
 בקשות, מבקש אינו שלעולם אדם הישראלי, בנוער נדיר שהוא

 חזית מאחורי עמוקה וסנטימנטלית רומנטית נטייה מסתיר
 ברצינות המתייחם אדם חת, ללא העשוי גבר של נוקשה

 הלאומית מהכרתו החל בו, עוסק שהוא דבר לכל מוחלטת
 בחברה ציניות כל החסר אדם האינטימיים, בחייו וכלה

 שאינם לדברים לב שנן שאינו מפני פשוט — צינית שכולה
בילדותו. אותו שלמד הכבוד לוח לפי

ישקר.״ לא ישראל ״נצח

 גנרל על כרסתני ספר השאר, בין קרא, בבית־הסוהר •
על וספר גראנט ס. אוליסוס האמריקאית מלחמת־האזרחיס

סוסים. גידול
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