



**לימודים ושכרם.** עבודת החניכות בבית-הספר לאחות מתחלקת לעבודה מעשית ושעוריי עיון. אחד מלמודי היסוד הוא האנטומיה (למעלה). לאחר שלוש שנות לימוד יכולה רבקה גרשוני (למטה) להראות בנאווה את תעודת הסמיכות שלה, לחברתה לעבודה, האחיות חיותה.

בעמוד האחרון, כי "ניסתה לשים קץ לחייה עלידי בליעת כמות גדולה של כדורי שינה". "היא נלקחה לבית-החולים" — הוסיף העיתון — "ומצבה אינו מעורר דאגה". לא את דאגתו של כותב הידיעה, אולי. האחיות עדיין דואגת ודואגת לה.

כי, למרות שטיפת הקיבה היסודית שנעשתה לרחל ד., עוד פעיל בגופה חלק מן הסם שבלעה. כדי להלחם בהשפעתו נוקקת רבקה לאמצעי פשוט אך בדוק: היא סוּרְת מפעם לפעם על לחייה של החולה, אינה מניחה לה לשקוע בתרדמה העלולה להפוך למות. **מאחורי הפרגוד.** במיטה סמוכה מוטלת חולה שהטמפרטורה שלה גבוהה ביותר. כדי להפיג את חומה הניחו מטלית רטובה על מצחה. רבקה חייבת לדאוג שהמטלית תורטב מחדש מדי פעם.

חולה אחרת נוקקת לוריקות תכופות של פניסילין: אחרת — למדידת כמויות ההפרשה כדי לקבוע את מידת המזון שיש לתת לה.

אחת המיטות במחלקה אפופה פרגוד לבן. מאחוריו גזעית לאטה חולה שהרופאים אמרו נוּאש לחייה. היא גוססת בשקט, ללא הכרה. דופקה נחלש והויך, ורבקה ניגשת אליה בכל

**עירוני דם.** לאחר תקופת לימודים מסויימת עוברות החניכות לעבודה מעשית, ממלאות תפקידי טפול יומיומיים אחראיים, כמו עירוני דם, המבוצע על ידי האחיות רבקה לאחת החולות.



אחד מסיבוכיה, ממששת את דופקה כדי לקבוע אם המוות כבר בא. כאשר הוטל עליה תפקיד דומה בפעם האחרונה — והיא אז רק חניכה בבית-הספר לאחיות — תקפה אותה הרגשה מוזרה ולא נעימה. היא הקשיבה שוב ושוב לדופק, דימתה לשמוע אותו גם לאחר שפסק.

עתה היא מתבוננת בארישות מקצועית במלאכתו של מלאך המוות, רואה בו מבקר קבוע בבית-החולים. כאשר תהיה האשה הגוססת מעבר לחיים תספל בה רבקה בזריזות חסרת-רגשות: תפשיט מעליה את בגדיה, תעטוף אותה (בהתאם למנהגי הדת היהודית) בסדין, תאסוף את הפציה האישיים, תחתום, ביחד עם הרופא, על תעודת המוות. בחמש בבוקר מתעורר בית-החולים. חולים שזה עתה הצליחו להרדם, לאחר ליל נדודים, מאולצים לפקוח שוב את עיניהם כבדות-העפעפים. רבקה רוחצת את החולות, מסרקת אותן, אוספת את הפרשות לבדיקות, מוודת את החום, מגישה להן רפואות. כאשר היא חוזרת, לאחר שבוע בבוקר, לחדרה שבקרבת בית-החולים היא חשה בדיוק מה שמרגיש חייל רגלי לאחר הליכה ממושכת של קילומטרים רבים.

