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התקרר לא הגעש הר
 ממכת־ או ו״ממכת־חום אפשטיין אורי הגדנ״עי כשמת

­במיני דממה השתררה לדליה, בדרך יחד״) משתיהן או שמש
 של חייו אבדן על אבל רק זה היה לא אי־שם. הגדנ״ל, קות
 ה־ה האבל חבריי. על ואהוב מצטיין נער זה במקרה אדם,
 הגדנ״ע, במו אירגון — הציבור לתגובת החשש עם מהול

 לפעול יכול איני הגיוס, לגיל שמתחת נערים אלפי המפעיל
והמורים. ההורים מצד פעולה שיתוף ללא כראוי

 לא המיפקוה בצריפי ביותי־ הגדול הפסימיסט גם אולם
 אלא יהיה לא הטראגי שהמקרה דעתו על להעלות היה יכול

 גדו״עי דעהו. את איש שרדפו אסונות של לצרור פתיחה
 גדנ״עי. קצין נס־ציונה. ליד בבריכת־פרדס כשהתרחץ טבע

 שליווה שעה ונהרג׳ אופנועו על התהפך ביותר, המעולים מד
 הכרמל, הר על התהפכה גדנ״עים מלאה מכונית חניכיו. את

 שייך היה שי־א מבוגר חייל הרגה הנערים, את קל פצעה
 עצרו את ••־.•בד מזמן■ לא שהשתחרר גדנ״עי, ומפקד לגדנ״ע.

א-שי. רקע על טראגיות, במסיבות לדעת
 לגבר בטלפון מיד הועברה אלה מבשורות־איוב אחת כל

 על שנשא ושטוחים, עגולים פנים בעל ורחב. גבה־קומה
­בתו עליו, שהוטל האיש זה היה עלי־תאנה. שלושה כתפיו

 עקיבא אלוף-משנה התרעלה: כוס את לשתות תפקידו, קף
הגדנ״ע. מפקד עצמון,

לארץ בא גרמני אציל
 גדנ״עים מלאה למכונית תאונת־דרכים שקרתה הידיעה

 את בכינור שליווה שעה בביתו. לעקיבא הגיעה הכרמל על
 את הפסיק הוא פסנתר. על שניגנה *, בנותיו משתי אחת

­שחי מחשבות התאונה. למקום מיד נסע למכונית׳ רץ הנגינה,
 שח לדעת ונוכח למקום שהגיע עד בראשו, עברו רבות רות

 היה כבר חזרה ינדרך רציני. באופן נצגעו ■לא שלו ניביו
 לחולו היתה שמטרתה תכנית — אחר מסוג בהירהורים שקוע

שבעתיים. הגדנ״ע עקרונות את ולהרחיב בנוער מהפכה
 יבול אינו בעולם מאורע ששום זו, טבעית אופטימיות

 שולט נשאר עצמון שעקיבא לכך גרמה רכית, לשעות לשברה
אחו. אדם לשכיר יכולות שהיו מכות־גורל אחרי גם במצב

ו מרוח חלק  שהצמיח האישי הרקע לאוו להסביר אפשר ז
 כש־ ,דורות ארבעה לפני נולד זה רקע זה. מאסיבי הר-געש

­והח דתי לשגעון נתפס פון־קלאסו בארון בשם גרמני אציל
 בסביבות נרחבים ■קרקעות קנה הוא הקודש. לארץ להגר ליט
­חח-ו כשמת דתי. יעוד למלא כדי יהודים, עליהן הושיב יפו,
 אולם טובים. גרמניים יונקרים להיות חזרו לגרמניה, בניו
 אם־אמו זאת היתה בארץ. נשארה ליהודי, נישאה אחת בת
ויטנברג. עקיבא של

 אדוק יהודי נער — לגמרי שונה אדם היה האב ויטנברג
 ירושלים. של העתיקה בעיר השתכן לארץ, דודו עם שבא

 שהיתר, הגרמני, האציל של בנכדתו התאהב 15 בן בהיותו
 עם השידוך את יפה בעין ראה לא הדוד אולם .13 בת אז

 ויוצר שלי, על עמד הנע׳־ למדי. דתית היתר, שלא הילדה,
 לאשר, הנערה את נשא העתיקה, ירושלים ועל הירושה על

זינגר. למכונות־תפירה סוכנות ופתח
­ירושל נערי־רחוב בחברת נעוריו את בילה הילד עקיבא

ת. מצטרף היה שאביו שעה וערבים, יהודים מיים,  לשיירו
­עקי ורבת־עמון. לדמשק התפירה מכונות את שהביאו גמלים

 על זינגר׳ ילדי — זינגר״ ״אולאד כל בפי נקראו ואחיו בא
התפירה. מכונות שם

נידח במקו□ ■ד״ה
 ילד והפך צמח הוא לרעה. עקיבא על השפיע לא הרחוב

 אהבה אולם הירושלמית. רחביה בגימנסיה ראשון רץ חסון,
 הוא המוסיקה. את אהבתו — אחרת מאהבה נפלה לספורט

 שילד־ החליטו ההורים קונצרטים. כמה נתן בכינור, ניגן
 שייכנס כדי לאיטליה, שלחוהו מוסיקה. ללמוד חייב הפלא

 נתקבל לא מה שמשום אלא פירנצה. של לקונסרבטוריוי
 מהנדס הפך למיכללה, עבר ברירה בלית לקונסרבטוריון.

 אותה האיטלקית, בעיר שנים 5 של לימוד אחרי הידרולי
שלה. הכדורסל נבחרת כחבר גם ייצג

 קרה והמאקארוני, המוסיקה לארץ שהגיע לפני אולם
 ,1933 בשנת ,15 בן ויטנברג. עקיבא של בחייו חשוב משהו

 בעיני חן מצא הדבר בהגנה• ששרתו חברים עם במגע בא
 זאת היתד. הנערים. של למחלקתם הצטרף והוא החסון, הילד

 לאנשיה נתנה היא הירושלמית. ההגנה של הקשר״ *יחידת
 להעביר מוכנים ההגנה, משרד ליד ישבו הם רומנטיים: חיים

 לבדוק כדי ריקות, מעטפות רק להם .יתנו תחילה ״קשר״.
 לימודים כדי עד התבגרו הזמן משך אולם מהימנותם. את

 שנד, נמשך פאראבלום) (אקדח הפר לימוד האקדח. במקצוע
 סגור. בשק בחושך, הכלי את להרכיב ידעו׳ שהילדים עד וחצי,

­ד,ו — לירות להם ונתנו נידח למקום אותם הובילו אז רק
הכלי. מן אחד כדור — ! מאושר רגע

וגיודו מקלות מלחמת
 מאיר־ פרצו כי בפירנצה עקיבא שמע 1936 באפריל

 כאילו בלימודיו, להמשיך לו נתן לא ההגנה דם בארץ. עות
 של הנודדת לפלוגה הצטרף לארץ, חזר והוא כלום, קרה לא

­לאי חזרה נשלח הדמים במחול הפוגה כשחלה שדה. יצחק

 — נסתיימו אלה לימודים אך לימודיו. את להשלים טליה,
 מם־כפים, לקורס ישר נשלח הוא .1938ב־ — ההפוגה עם יחד

 אחת: בשנה ממנו צעיר אחר, צעיר גם נמנה חניכיו שעם
לידין. שמו את זמן כעבור ששינה סוקניק, ייגאל

 מגוווגים לתפקידים עקיבא זכה זה קורס חניכי כל כמו
 המתח קו על ששמרה פו״ש( של מחלקה על פיקד הוא —

 הנד,״ק של בקורם הדריך וכפר־סבא), טול־כרם בין הגבוה
 על אחר-כך ים־המלח, בצפון ההגנה על פקד הקל), (הנשק
ירושלים. חי״ש של השני הגדוד
 ההגנה מיפקדת החליטה שנה אותה .1940 עד היה זה

 לעזור כדי הצבא, גיל שלפני נערים בגיוס צורך יש כי
­המ בהגנה לתפקידיהם ולהכינם ש,־:ים בתפקידי״עזר להגנה

 —גרו• — גדנ״ע בשם החדשה למסגרת קראה היא בוגרת.
בירושלים. אותה לארגן עצמון עקיבא על והטילה — נוער

­התל — התלהבותו כוח בכל התפקיד על התנפל עקיבא
 במא־מה סככה ושלא כחסרת-גבולות, לפעמים הנראית הבות

 אולם אלפים. שהקיף עד החדש ב־צור טיפל הוא היום. עד
 שאי־ הנערים כל על שחבל דעתו על עלה העבודה במרוצת

 בסודיות, הצורך (בגלל עצמה בהגנה אותם לקלוט היה •אפשר
 א־תור הד״ר בא אז וכו׳). ההשבעה טכסי מיעמר, כל בדיקת
 מושבע מיליטריסט בחיפה, הריאלי בית־הספר איש בירם,
חייב דורי, (יעקב ההגנה ממפקדי כמה של מחנכם שהיה

שלישית. בת עצמון עקיבא לאלוף־משנה נולדה השבוע

עצמון עקיבא מפקד-י״דנ״ע
מדבקת היא ההתלהבות

 בהי- תלמידי כל את להכניס הדשה: הצעה והציע לסקוב),
 שיצורפו מבלי אימונים, של למסגרת בארץ התיכוניים הספר

עצמו. לידנ״ע
 חג״ם שנקראה חדשה, מסגרת והוקמה נתקבלה ההצעה

 תר- של אמונים בה עבר תלמיד כל (״חינוך־גופני־מורחב״).
 שימושי, ספורט טופוגרפיה, אמזני־שדדךנוער, גילי־סדר,

­התאגר גם מקומוף ובכמה וג׳ודו מלחמת-מקלות מסעות
­ל כאמצעי בהתאגרפות מאד האמין עצמו בירם (ד״ר פות

 מסננים ההגנה שליחי היו בחג״ם שגר, אחרי האדם). חישול
לגדנ״ע. שבהם הטובים את מעבירים הנערים, את

מתנועע □׳ל־בוקס
 הגדנ״ע המלחמה. פרוץ ער הגיע הגדנ״ע של הגדול הרגע

­בע ביותר הקדומנית לעמדה עד וצעירותיו צעיריו את שלח
 מן כמה ומסוכנות. רבות עבודות־קשר עליהם הטיל רים,

 התרומה אך אלה. בשליחויות גבורה מעשי ביצעי הנערים
­קר ד לגדודים נתנו חניכיו אחרת: היתר, הגדנ״ע של העיקרית

 שנע תדיר חזיון זה היה המפקדים. מיטב את החדשים ביים
 בגת״ע, מם־כפים של קורסים שעברו ,18 או 17 בני רים

 עד בחמש בגילם עליהם שעלו חדשים מגויסים על פיקדו
שנים. עשר

­ב עסק הוא בגדנ״ע. שעה אותה היה לא עצמון עקיבא
כדי לנגב הורד המלחמה פרוץ עם ביצורים. אחרת: מלאכה

 סימן עקיבא קשה. מלאכה זאת היתה ישוביו. את לבצר
 אולם יחפרן, היה • הבולדוזרים שעל החפ-רות את בעצמו

 משלחת שלחו הם כלל. הרעיון מן התלהבו לא הקיבוצים
 חולם הזה המשוגע הם: אמרו עליו. להתלונן כדי למוסדות

 שלני. החצר את הורס הוא ובינתיים ואוייונים, תותחים על
זו• עמדתם על ?התחרט זכו מהם רבים

ו בשעה ודוקא המזל רצה  כמה לשכב נאלץ עקיבא, חלה ז
 דורשים מיטתו, אל באים היו הקיבוצים אנשי במיטה. חדשים

 מימיו. אותן ראה שלא הנקודות, את לבצר להם שייעץ ממנו
 שם לו המציא אשכול לוי גבס. עטוף גדפו כל היו כשקם,

המתנועע.״ ״ד,פיל־ב,קס מתאים:
 אהבת מחייו: חלק מאז שהפכה במחלה נדטק זו בתקופה

­ביצו של רבות לבעיות כפתרון העץ נראה בעידו העצים.
­משפחו אלפי כל שאת האקליפטוס, בעץ התאהב במיוחד רים.
­אנ כמה להדביק הצליח הזמן משך היטב. להכיר למד תיו

 של ללבי אפילו התלהבותו את ר החד־ זה, בשגעון שים
ג׳י. בי.

”חדשה! רומנטיקה ״דרושה
­המצי משביים. כמה הגדנ״ע עבר עקיבא של בהעדרו

 של הר־מנטיקה ואיתר, נסתיימה, המלחמה השתנתה. אות
 מצב־הרוח כא במקומה הקדומנית. העמדה ושל המחתרת
­ברו לאומית מטרה מולו ראה לא ששוב נוער של האפרורי

 החייל-ם של החומצתית הציניות על־ידי נדבק ומושכת, רה
 ד,ירים מסביבו ראה האכזבה׳ אכולי המשוחררים הקרביים

 לא הגדנ״יע מהר. להתעשר היא בחיים מטרתם שכל ודודים
 הנועי את שחינכה ד,אוירה אי־בויד. על לחיות היה יכול

לגדנ״ע. בד,־כנסו עליו להשפיע שלא יכלה לא וברחוב בבית
 היה לא הוא .1950 במאי הגדנ״ע על לפקד נקרא עקיבא

 שונוד 1950 של שהנוער להיווכח כדי רבה להתבוננות זקוק
 גם השתנתה — השתנה הנוער רק ולא .1940 של הנוער מן

 חוק להוציא צריכים כל ״קודם חביי:. אמי! בארץ. הרוח
 ב ר,־טי יבואו.״ לא אחרת לגדנ״ע, להתגייס הנוער את שיחייב
 יעזור. לא חוק שום חדשה. רומוטיקה לתת דרוש עקיבא:

יפריע. רק הוא
 ורבים ומשונים, רבים תפקידים למלא בא החדש הגדנ״ע

 כיחידה למיזוג. אלה תפקידים ניתנים בבלל אם ספק הטילו
 •חד קצינים־לעתיד. בעיקר חייליס-לעתיד, הכשיי‘’ בא צבאית

 לחניכיו להקנות לתנועת־נוער, תחליף מעין לשמש בא זה עם
 מהר חיש שהפכה כתוספת, לאומית. והכרה הרגלי־אזרח

שי: תפקיר בא לעיקר, ­לא העולה הנוער את להכניס שלי
הארץ. דרת

 עונד קצין יכול אם ספק הטילו הם רבים. היו השוללים
 התנדבות של רוח יכולה אם מדריך, במקום לבוא עלי־זית

 כתמיד, נלהב עקיבא, אולם פקודות. של באוירה להתקיים
 הגרמני, אב־המשפחה בהשפעת אולי אלה. לספקות שעה לא

 את עצמון עקיבא אהב הערביים, חברי־הרחוב בהשפעת ואולי
 לחנך ממנו טוב שאין האמין והוא כשלעצמו, הצבאי ר,ד,וי
בריא. נוער

ru מקצוע. בעלי בין in גבוה
­ה יספיקו שלא להודות נאלץ כמוהו נלהב אדם גם אולם
 התפקידים. כל את להקיף כדי והאנושיים הכספיים אמצעים

העולה. בנוער בחר הוא לבחור. נאלץ הוא
­להו הוחלט לבסוף יסורים. תוך נולד ההתערות נזיבצע

 אותם להעביר וצריפיהם, מאוהליהם המעברות ילד־ את ציא
 התנגדותם׳ נשברה ובסבלנות בהתמדה הגדנ״ע. במחנות קורס
 התרגלו בשמחה, למחנות זרמו המעברות בני הקרח■ הומס
 ולדלות למשפחותיהם לחזור סרבו החדשה, החיים לרמת

המעברה.
בתי־הספר, נערי בקרב הגדנ״ע של חלקו קטן שעה אותה

­מו את מינה ברירה מחוסר העובד. בנוער כלל קיים היד. לא
ד היה לא הגדנ״ע. מדריכי של לתפקיד ההתעמלות רי ­פת ז

 שעות ושלוש מוכשרים׳ תמיד היו לא המורים אידיאלי: רון
­מ וכחלק בית־הספר בכתלי שניתנו בשבוע, הגדנ״ע אמוני
­המ ימי תשעה רומנטית. אוירה יצרו א“י הלימודים, תכנית
 חלוציים לשרותים המוקדשים הימים ועשרה בשנה סעות

 למקום או אילת, ליד בבאר־אורה׳ הגזנ״ע לחוות (ירידה
המצב. את לשנות יכלו לא דומה)

 שהצטרפו הגדנ״ע חניכי בין שרר ביותר הגבוה המתח
­סיי תותחנות, קשר, וים, אויר גדנ״ע — מקצועיות ליחידות

 לקראת שמחו הצבא ומפקדי הלהיב התפקיד חובשות. רות,
­ה אולם מגויסי־החובה. החיילים את גם שהלהיבו הנערים

זו. לרמה הגיע לא גדנ״ע יחידות בשאר מתח
 מכל רחוק בהיותו הנערים. לאהבת זכה עצמו עקיבא
 להתערב ידע הטרום־מלחמתית, ההגנה רוח וחניך ״בולשיט״

­הק כל לא הפרטי. בשמו בפשטות, לו, שקראו חניכיו, בין
כזו. במידה חיבה לעורר ידעו הנמוכות, בדרגות ביחוד צינים,

 הר־ את קררו לא יום־יום של האפרוריות הבעיות אולם
 התפיצויותיו כל וכמו הבאה. להתפרצות שהתכונן הגעש

 של מוזרה ממזיגה מורכבת זו גם תהיה עצמון עקיבא של
 לתכונה לקרוא אפשר קר. מעשי ושיקול מדבקת התלהבות

קרה.״ ״התלהבות זו

בארץ. בולדוזרים ששה אז היו הכל בסן «
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