



כאב ראש. הדו"ח הכספי השבועי שרות מוסיף לשלמה, הוא מקור תמידי לכאב ראש לשניהם, שעה החשובות המסובכים חוזרים ונשנים מדי שבוע.



מקסימום ממינימום. צרות הבישול עם המצרכים המעטים שמשיגים נשארות לרותי ולאמה שנכנסת לפעמים למטבח. יחדו הן מטכסות כיצד להפיק מקסימום ממינימום.



כמעט. שלמה חזר מהעבודה השעה היא חמש אחר הצהריים ורותי הכינה לו ארוחה. יום עבודתה החל בשעה שש לפנות בוקר כמעט ונגמר... כמעט.

דרכם של בני הזוג בעולם הנישואין לא היתה זרועה שושנים דווקא. שלושה חדשים עברו עד שהעבירו את הכלה הטרייה לחיפה. כשהתברר שרות הרה עשו מאמץ עליון. חטטו ומצאו דירה ריקה, לתוכה פלשו.

שלמה השתכר ככצל בחיל הים סך של חמש לירות לחודש, נוסף על הענקה משפחתית של 16 ל"י. כשהיתה רות בחודש התמישי להריונה, וההענקה שוב בוששה להגיע. יצאה יום ששי אזה, ניסתה למכור את טבעת הארושין שלה. היא עדיין נמצאת על אצבעה, הודות לסוחר שחשד כי גנבוה.

רק כששלמה התחיל, נוסף על שעות עבודתו בחיל הים מ"ד עד 4, לעבוד גם במספנה מ"ד עד חצות הלילה, השתפר מצבם הכלכלי. בינתיים נולד להם יונגרמן קטן, ושמו אורי. כשהשתחרר שלמה וחיפה לא זימנה לו עבודה קבועה במקצועו ומסגר מכני החליטו להעתיק את מושבם ועם זאת אולי את מולם. הם חזרו לירושלם, עיר מולדת שניהם. הם נכנסו לגור עם הוריה של רותי, גרו בצפיפות בשני חדרים קטנים, נאנחו תחת כל הצרות, שדור יחד עם הורים נוהג להביא. רק כשקיבלו, בזכות עברם בצה"ל, חדר במושבה הגויזנית, שההורים לקחו אותו בכדי להשאיר להם ולילד את הדירה היותר נוחה במרכז העיר, הוקל להם, והם החלו חיים חיי משפחה בתנאים אנושיים.

קולנוע ותקון גרביים

וכאן הם עומדים כיום, ארבע שנים אחרי נשואיהם, הורים לילד בן שלוש, כשהשאלה מתעוררת בלבם: האם אנחנו עדיין בני נוער?

שלמה משתכר יפה כמנהל עבודה בהקמת בית החרושת שמשון בהר טוב. רות, שלידה עוברת כל המשכורת בהתחלת החודש, מסתדרת. אם כי לפעמים בקושי, די טוב, נותנת לבעלה אפילו דמי כיס. לאט לאט הם מוסיפים רהיט אחר רהיט לדירתם ה"נאה, רות דואגת שלמרות מצב הצנע לא יחסר לילד דבר — מצבם הכלכלי הוא טוב, במידה שזה ניתן להיות בזמנים אלה. אך האם יש להם עוד איזה שהוא קשר עם המושג נוער?

רות קמה בשעה שש בבוקר, רצה לקנות קרח ושוטפת את הרצפות. שלמה, שקם עוד לפניו, מכין לעצמו ארוחת-בוקר. ב-10:30 היא משכיבה את אורי לישון שינת לפנייהצהריים, רצה לשוק, מתנסה ב"עמידה יומיומית בתורים אצל הירקה, האטליז, המכו"

אם צעירה. אם רוצים להספיק לקולנוע, צריך למהר ולהשכיב את אורי. ילד הוא מעצור נוסף לזוג צעיר, אולם כרוב הזוגות הצעירים המזדווגים אומרת רותי: "אני רוצה שלאורי תהיה אם צעירה לכשיגדל."