

במבט האמנות הזעירה עברו האחות והאח אל במת ברודביי, הופיעו במספר הצגות שזכו בהצלחה גדולה, בעקר בעיניים, רקדו גם בלונדון, בה הכירה אדל אציל בריטי, נישאה לו ופרשה מן הבמה כאשר נשאר פרד לבדו חשש פן העולם, שהכירו כבן זוג לאדל, לא ירצה בו כאשר יופיע בלעדיה. החשש לא היו לו רגליים: הופעתו הראשונה, לבדו, הייתה כה מוצלחת, עד שנקרא להוליבוד, להופיע בסרט אנו טיים לריו (1933) בצדה של נערה בלתי מוכרת בשם ג'ינג'ר רוג'רס.

לאחר שנסתיימו צילומי הסרט נטש אסטייר את הוליבוד במפח נפש, כי סבר שהופעתו בפני המצלמה לא הייתה מוצלחת. אולם משיצא הסרט לאור, כבש הוג אסטייר-רוג'רס את לב הקהל, אשר בקש לראותם שוב ושוב. התוצאה הייתה סדרה של סרטי-זמר משובחים כמו הגרושה העליזה, בעקבות הצי, הבה נרקודה. אסטייר חש שוב שאבד עליו הכלה כאשר החל לטש ג'ינג'ר רוג'רס לעבור לתפקידים דרמטיים. האם ירצה בו הקהל מבלי ג'ינג'ר? שאל את עצמו. התשובה הייתה חיובית ללא סייגים. אסטייר אינו זקוק לעזרה מן הצד כדי להצליח באמנותו. הוא אמן רציני ביותר, בעל כשרון לא למחול בלבד (הוא גם כוריאוגרף של עצמו) אלא אף למשחק, זמרה וחיבור מוסיקה. כותב העיתונאי ג'ון וינג'ר על דרך עבודתו באולפן: "בראשית קובע אסטייר, בראשו, את מהלכו של הרקוד. לאחר מכן הוא מססה לקבוע את שווי המשקל בין רעיון הריקוד והמנגינה בה ישתמש. אם ה-



בעזרת משרוקית. הבמאי ויליאם דיטלה, חובש הכומתה, ניהל את העבודה בקצב אמריקאי מזורז, ניצח על המלאכה בעזרת משרוקית.



בימי ילדות. הגמלים, שכורי הכפרים הערביים, ההנו במיוחד את מקסיס שהרבה לרכב על גמלים בימי ילדותו.

עד שיאשרו גרושי מפרנשוט טון. חיותו טוב ניל את דעתו: "שטויות, ידעתי שזה יהיה הסוף."

בקצרה

"בלבדיר האופטימיסט" מהדורה קול-נועית של המחזה חילי הכשפים (שהוצג בהבי"ח). הרעיון הוא טוב, אבל בלבדיר מתחיל לשע-מם קליפטון ווב, ג'ון דרו.
"נשואים סוערים" קומדיה משעשעת אר-דוט זוג גרוש המתפייס. וואן ג'ונסון, קאתארין גרייסון.
"הבלנים במצולות" סרט רבי-מתח וכמעט-עובדתי אודות ה"צפרדעים" האנושיים ומכשעיהם במלחמה נגד יפאן. ריצ'ארד וינדמארק, דאנה אני דרו, גרי מריל.
"החץ הוא החוק" סרט פרו-אינדיאני נוסף. יריות ושיגרות. מורין אוהארה. מקדונאלד קיירי.
"נץ המדבר" רובין הוד של המזרח, בצבי-עים רועשים. איבון דהקארלה, ריצ'ארד גריין.

נוסעי אקספרס פקינג כוללים, בין היתר, רוי פא איש אר"ם (ג'וזף קוטן) הנוסע לנתח מנהיג לאומני סיני; כומר קאטולי (אדמונד ג'ון) ששפתיו נוס-פות דבש; סוחר שוק שחור סיני הנוטה לקומוניסטים (ארווין מילר) ואשר שפתיו נוספות חומק; הרפתקנית צר-פתית (דניו דארסל).

סדרה של רציחות, עינויים, שחזות אידיולוגיות, קרבות והקרבות חולפת במקצת מהיר על הבד. הגדולה שב-קרבות: דניו דארסל מוכנה לוותר על יתרת צניעותה תמורת חייו של האיש אותו היא אוהבת. אצבע אלוהים, אצבע הלוחצת על הדק של אקדח ואצבעו של מחבר ה-סרטי מצילים אותה מגורל איום זה.

הבמאי דיטלה ביים את הסרט האידיולוגייתי הזה ביד של מומחה, אולם לא יכול לתסריט חסר-ערך. **חלומות יבואו.** כאשר נולדה לאופה הפריזאי פול בילקאר בת שקורא לה בשם דניו, מספר הביורגריה הרש-מית, לא חלמו ההורים המאו-שרים אך הצנועים, שהתינו-קת תהיה פעם דניו דארסל המפורסמת. יש לשער שא-פילו התינוקת עצמה לא העל-תה אפשרות זו בחלומותיה, מהיותה פעוטה מדי. אולם לא חלפו שנים רבות והיא זחלה חולמת על קאריירה קולנועית. לאחר שחרור פאי-ריס (היא שרתה במחתרת בעת הכבוש הנאצי) השתת-פה בתחרות פינמאליון שה-זוכה בה, נערה חסרת נסיון תיאטראי, העוצב עליידי מו-דים מומחים לכוכב, הופיע במחזה הנושא שם זה, מאת ברנארד שו. דניו זכתה בפרס, התפרסמה עד מהרה כ-נערה היפה ביותר בצרפון, והנערה המצולמת ביותר. לאחר סיור ברחבי צרפת שרה במועדון לילה, זכתה להצלחה, אולם סרבה להופיע בסרטים צרפתים מהיותה משוכנעת שמקומה בהוליבוד דווקא עקשנותה עמדה לה. היא הוטסה לקלי-פורניה, זכתה בתפקיד זעיר בסרט בשדה הקרב. כאשר ראה הבמאי ולמאן את הצילומים הראשו-נים, התפעל, צוה על התסריטאי לשבת לכתוב תמונות נוספות, להגדיל את תפקידה של השת-קנית הצרפתיה.

חלום אחר של דניו נתגשם כאשר נישאה בניו-יורק לפיטר קרוסבי; קרוסבי הוא מיליונר מופ-לג.

הוליבוד

סערה בספליטה

לפני כשבועה חודשים נעצו בעלי מזורי הר-כילות ההוליבודיים את צפורניהם בתעלולו ה-אחרון של פרנשוט (הם נתנו לו רובה), טון, הידוע כ-מחליף נשים כמו שנינים חותבות, חול-לו סערה בספליטה. פרנשוט המזוקן חמד את ברברה פייטון, שחקנית הקולנוע השחורת וז-



(צלמו הראשון של העולם הזה), תמר רפפורט (נערת השער, לא הסתפקו בהיסטורית הורדוס ושלומית, נהנו בשעת הפסקת לגמו בצמאון שהוגבר על-ידי החמטין והעבודה המפרכת.

מנגינה אינה הולמת את המחול, מחבר אסטייר מנגינת-ביניים ארעית עליה הוא בונה את הריקוד, עד שתימצא מנגינה סופית מתאימה. אז מפתח אסטייר את המחול, צעד צעד, צליל צליל, לפני מראה גדולה. חזרות אלה נערכות יום יום, גם בחגים ושבתות, נמשכות חמש שש שעות ללא הפוגה. הן נערכות בלי בת הווג, כיון שאין רק-דנית שתוכל לעמוד על רגליה אף חלק מזמן ממושך כל כך. כל בת זוג שרקדה אי-פעם עם אסטייר הגיעה למסקנה שהוא אמן שאין שני לו: גאון ערירי המשוגע לשלמות. כיון שהוא איש השלמות, הריהו דואג תמיד. הוא אכול דאגות מראשיתו של סרט ועד לאחר שיצא לאור. כל זמן ההסרטה הוא נראה מסתובב באולפן במכ-נוסיים פשוטים, גרבי צמר, נעליים ללא שרוכים, כובע קטן על ראשו הקרח ועל פניו הבעה של דאגה קודרת ביותר.

פקינג אקספרס

סרטו האחרון של ויליאם דיטלה לפני שלו-חית (ראה למעלה) הוא פגז נוסף במלחמת-הסר-טים הקרה בין מערב ומזרח. פגז, אבל לא פצצה. לכל היותר פצצת-צחנה. סרטה הראשון של הו-ליבוד על סין הקומוניסטית הוא עלילה פלילית שמרובות בה הגוייות והיא מהולה בתעמולה מן-הסוג היותר זול והפחות משכנע.



כפילתה של ריטה. תמר רפפורט, כפילתה הבלונדית של ריטה הייזרת בתפקיד שלומית, נטשה משרד האדריכלות התל-אביבי לימי ההסרטה, נהנתה במיוחד משמי הגליל ומלבושי שלומית.