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 של קבוצה עמדה ,1950 אפריל, חודש של הראשון החמשי ביום בדיוק, שנתיים לפני

 בעיניים עקבה תל־אביב, מוגרבי, קולנוע מדרגות על אשר העתונים מוכר ליד צעירים בחותם
 — מפורכסת אשד, עבודה, בבגדי מזדקן פועל חאקי, לבוש נער — האנשים אחר תוהות

הזה. העולם של גליון לידיהם ונטלו פרוסה 70 לידיו שילשלו המוכר, אל שניגשו
 פדי שהיה הראשון הגליון את ראינו כאשר החדשה, המערכת חברי אנו, הרגשנו מה

 הגענו• רבה, גאתה של רגש בלבנו שהיה אכחיש לא לאמר. קשה י קוראיו לידי עובר ידינו
 הכלל מן נוציא אם בעולם, ביותר הצעירה המערכת אולי שהיתר, המערכת, את הקמנו
נוער. עתוני

 נוטלים ורבבות אלפים התפקיד. מול ענתה — גדולה ענתה של רגש גם בלבנו היה אולם
 דענו אותם. כתבנו שאנן השורות — השורות את קוראים מבט, בו מעיפים העתון, את לידם
נאכזב. שלא קוינו מחייב. שזה

 לפני לא ההם, בימים אותה מרגישים שהיינו יפה הרגשה אותה זאת היתד, בעיקר, אך
 נושר כשהפחד הקרב, שמתחיל ברגע אלא לרוב) שמחה, אינה הקרב שלפני (ההרגשה הקרב
 מאחורינו נשרף :ידענו . ההתמודדות שמחת של המפוכח לשכרון מקומו את מפנה מכך,

 לפנינו. הגדול כשהמרחב או בערפנו, כוח ללא לבדנו, כשאנו למאבק, יוצאים ואנו הגשר,
לא. ואם אליו נגיע אם תלוי ובנו

 לא הזה, העולם של החדשה המערכת בעצם, נולדה, מתי היום אישאל אם זאת, בכל
נוספות, שנתיים כמעט חזרה, תנדוד מחשבתי אפריל. יום לאותו לידתה תאריך את אקבע

.1948 ביולי מסויים ליום הגיעה עד
 בדרך סואפיר, הערבי הכפר לידי צבר שיחי בין נולד הזה *העולם : כך יהיה והסיפור

 שיחפ-ה קטנה, שוחה היתל, אמו ספיטפייר. מטיפוס מצרי, מטוס היה אביו נגבה. בואכה
כן...״ לפני שעות כמה רב, חשק וללא בחפזון
 לבושים בחורים שני ישבו שוחה אותה ליד
 זה מגולחים בלתי מלוכלכים, חאקי בגדי

 צורות ושאר אבק מכוסים משבוע, למעלה
 להיות היו שעתידים אלה, בחורים שני טינוף.
 נשאו הזה, העולם של ועורך־המשנה עורך

רגלים בחיל טוראים :יותר חשוב תואר אז
­להי צריכה היתד, בערב לאיטו. עבר הזמן

 לא איש אך ),2 (מספר הפוגה לתוקפה כנס
 עברי, עתון היה לפנינו ברצינות. בכך האמין

 לא והעתון זה. למקום שהוא איך שהתגלגל
בעינינו. חן מצא

­הש לוא להגדיר. קשה זאת את י מדוע
 לא (שלמזלנו המקצועי בז׳רגון אז תמשנו
­לי הסתם, מן בו, מוצאים היינו אוחו) ידענו
­פג גראפיות, אי־התאמות עימוד, של קויים

­למז ידענו, לא כאמור אולם כיתוב. של מים
­ל ב1י שמנו במקומו הזה. הז׳רגון את לנו,

­סגנו לבנו. אל דיבר לא ד,עמון :אחר משהו
 כאילו מאתנו, רחוקים היו מבעו, גישתו, נו,

מליצות, של זה סגנון אחרת. משסה תורגמו
נבוב, פאתום של מסתלסלות, פראזות של
 ששכבו המחלקות שתי של לרוחו התאים לא

הצברים. שיחי ליד שעד, אותה
 את לראשונה שהרגשנו או זה שהיה דומני
 הגדול, המחנה בין נפערת שהחלה התהום

­מ חדש, סגנון־חיים הדעת בהיסח לו שיצר
­מפר זה, את זה הכירו שלא לרבבות שותף

 של הבודד לבונקר ועד חולתא ליד חורי דס
 ־m הישן, השני, המחנה ובין ; בית־אשל

 1עי עברה ישראל מדינת של זו גדולה סכה
­עק אחריו משאיר שאינו אביבי כמטר פניו
בות.

 איזה ייעשה לא מדוע :רעיון נולד ואז
 יהיר שלא בעתון זה סגנון לקיים נס׳יון
 למוסד אף תודה חייב יהיה שלא באיש, תלוי
? מפלגה שום לפני ברך יכרע שלא אחד,

* י * -
 אי־שם שמור היה הרעיון חדשים. עברו

­אח רעיונות עם לתחר עליו היה אולם בלב׳
 ל־ בחופשתם שחזרו הצעירים כל כמו רים.

­התפת את מאד עדינת בעין ראינו תל־אביב
 של לידתו את החדשה, במדינה הרוח חות

 של הגדולה המהפכה יליד היה שלא משטר
 והמעובש הישן כל של המשך אלא החזית,

 במאי 14,־ד ביום בכבוד, למות, צריך שהיה
 וח של ההתנוונות ראשית את ראינו .1948

היצירה. רוח של ההתנדבות,
 נם ולוא מה, לזמן להתרחק :היתד, אחרים, רבים כה של כהגבתם הראשונה, ההגבה

 היה ידידי בעולם. מעט לנדוד תכנית נוצרה המנוחה. המלחמה. לקח את לעכל חדשים, לכמה
 המסחרי, בצי ימאים נהפוך לא מדוע בריאים. היינו ושנינו הבריטי, בצי דרגה בעל מלח

י רחוקים לחופים נגיע אניות, פעם מדי נחליף
 שאעבור פקוח־עין) (וצלף העיוור המקרה רצה לולא מתקיימת, היתה זו ושאיפה ייתכן

 חדשים כמה שהשתחררתי היתד, התוצאה בית־ד,חולים. של הלבנים המדים אל החאקי ממדי
 את להגשים כדי חברי, לשיחרור חכיתי עובד. התחלת עתון, למערכת הצטרפתי חברי, לפני

הימית. התכנית
 את ראיתי בהחלט. יבשתית באוירה הימית האדרה התחלפה החדשים במרוצת אולם

 זאת היתד, לא פניהם. על חרותה הגדולה והאכזבה חוזרים, פצועים, רובם החברים, ראשוני
 האבזרה — רוחנית אכזבה זאת היתד, המדינה. מצד חמרית מחוטר־דאגה מסויים, ממשהו אכזבה
 ורק התחיל. רק שהתפקיד נגמר, לא שהתפקיד ההכרה באה האכזבה ועם המדינה. מנפש

השתנו. כלי־הנשק, רק המדים,
 מהם אחדים כי אף הישנים, העתונים הקיימות. בעמדות להתנהל היה יכול לא זה מאבק

 שהיתר״ לחוויה זרים היו שעה) אותה השתתפתי בו העתון (ובעיקר בעיני מכובדים היו
 העמדה של הראשונים הקדם והתגבשו חדשה. בעמדה צורך היה שהתגבש. החדש לרצון זרים

רצינו. בה
 בוא !״השתחררתי : והודיע ידידי הופיע בו יום באותו כמעט המקרה. התערב ואז

״ונפליג  למסור מוכן שיהיה לי הודיע מאז, שכבדתים האנשים אחד קיסרי, אורי את פגשתי !
בארץ. ביותר הוותיק השבועון עתונו, את לידנו

 בראשון משבועיים. פחות ארך כולו העניין הדרוש. ההון את ״גרדנו״ הבזק במהירות
זרה. אדמה של חופים אלה יהיו לא אך חדשים. חופים אל מפליגים אנו :ידענו לאפריל

• * *
ממש. הראשון היום מן סוערת, הפלגה זאת היתה
 שלושה יצאנו, טבעה. עברית אניד, אמתית. סערה — בסערה נתקלנו הראשון בשבוע כבר

 שנצטיירה עד — עובדה אל עובדה השווינו פרט, אל פרט צרפנו הניצולים. את לראיין איש,
 את למנוע נסיון נעשה בדבר. שנגעו לאותם נוחה היתד. לא והאמת האמת. עינינו לנגד

פרצה שניצלו. האנייה מקציני אחד את לצלם שניסה שעה ברחוב הותקף הצלם חקירתנו.

 בחיפה, החודש שנערך במשפט בדיוק, שנתיים וכעבור הופיעה. הרפורטג׳ר, אולם תיגרה,
צדק. הזה שהעולם הוכח

 משלהם, עתון להוציא שהעזו הצעירים אותם של מעשיהם נאה. התחלה זאת היתד,
 ביניהם רבים. אנשים בעיני חן מצאו לא לרבים, נוחות היו שלא עובדות מפרסמים והחלו
 להטיל להפריע, ניסו הם ידיים. בחיבוק ישבו לא אלה ואנשים רבה. ה השפע בעלי אנשים

שערים. לנעול חרם,
 תוך שנולדה רפורטג׳ות של שורה פנינו על עוברת מאז, העתון כרכי על עתה בעברנו

 הנה אליהן. היחס את שבוע תוך ששינתה החללים, משפחות על הרפורטג׳ה הנה מאבק. כדי
 שלו. את עשה זאת ובכל העתון, עמודי על מעולם הופיע שלא ,19 ביתן משותקי על הסיפור

 המערכה ;הצרעת לחולי בית־החולים ועל חולי־הרוח מוסדות על בתי־הסוהר, על הדו״ח הנה
 שנראתה הימאים, בפרשת האמת על המאבק תלמידים. תנועת שחוללה הלימודים תכנית על

 היתד, האמת כי שבועות, כעבור שנתברר, עד בלתי־אובייקטיבית, כעמדה רבים כה בעיני
יותר. עוד חמורה

 במבחנים מאשר פחות לא ציבורי שוחד של במבחנים וקטנים, גדולים מאבקים, כדי ותוך
 לוחמים, אנשים : ברורה מתכונת לפי נבחרו חבריה מערכת. התגבשה וענשים, איומים של

 זה לעתון חדרה לא מקצועיים. עתונאים לא אך — לאמת קנאים אנשים מסורים, אנשים
 מקום כאל העתון אל המתיחס המלאכה בעל של גישתו לא גם המקצוע, איש של הציניות

ושליחות. וחובה, תפקיד, בעתון הרואים אנשים של גישתם באה במקומה עבודה.
* * #

 זה רושם עמלנו. מפרי המידה על יתר מרוצים שאנו ידידינו בין הרושם נוצר לעתים
המערכת. בישיבת נוכחים להיות הזדמנות להם שהיתר, אנשים בין נוצר אינו

 הסופית, המתכונת שהושגה לשיא, הגענו כי הסבור איש במקום. דורך אינו זה עתון
 ״אי־שביעת־הרצון לו קורא שהייתי משהו בה שולט זו. במערכת מקומו את ימצא לא הקבועה,

 התוצאה: חזקה. כה קיבוצית עצמית ביקורת קיימת בו בארץ אחר עתון שאין דומה הקדושה״.
לגליון. מגליון ניכרים שינויים ימצא הזה, העיולם של עשירי גליון כל מישהו יקח אם

 של וחמשי עשרים גליון כל מישהו יקח אם
 גליונות שאלה להאמין לו קשה יהיה העתון,

עתון. אותו של
 תקופה אחר קבע, שהפכו דברים יש אולם
­אופיי נשארו והם וגיבוש, נסיון של ארוכה

ממנו, רבים כה פרטים כי (אף זה לעתון ניים
­וכותרות־ד,מש בראש מרשימת־המערקת החל

 בצבעים לשימוש ועד לתמונות שמתחת נה
­ב חב־ים ע״י ״הושאלו״ המשפטים ולהרכב
 האף את עיקמו שנתיים לפני שעוד מקצוע,
הזה). העזלס את בראותם גדול ובקול בפומבי

 גם שנשארו האלה, הקבועים הדברים בין
 מגיע העברית, בעתונות במינם יחידים היום
 בכל הפותחת הגדולה לרפורטג׳ה הכבוד מקום
).3 (בעמוד העתון גליון את שבוע

השמים. מן נופלות אינן אלה רפורטג׳ות
ש־ מסובך כה עבודה תהליך של תוצאה הן

 עשרות להפוך עלול קטן בורג של קילקול
 בעתון נאמר פעם למבוזבזות. עבודה שעות

 משקיע אינו בארץ אחר עתון ״שום : זה
 של טור בכל עבודה של גדולה כה כמות
 אנשים להעיד יכולים כך על מודפס.״ חומר

 צילצול ע״י ממיטתם לילה בחצות שהוצאו
 למסור נתבקשו עורך־הכיתוב, של טלפוני

למדו. בו בית־הססר או גילם כמו זעיר, פרט
­בל תמונה פני על מרחפת עינו אשר וקורא,

 על יעלה לא המדורים, באחד חשובה תי
 שמונה הצלם ביזבז זו תמונה שלמען דעתו
עבודה. שעות

 .,דייג על או הודרסין, על מאמר זה יהיה
— נידח ערבי בכפר סיכסוך על או בחולתא,

 ולעתים ומייגעות, רבות שעות בו מושקעות
­כמסמ עיון מחקר, של אחדים ימים קרובות

 פישפוש או אנשים עשיות עם שיחות כים,
 זה שעתון ייתכן וכתבי־עת. ספרים בעשרות

­מא העתיק לוא כסף, הרבה לחסוך יכול היה
 במסירת הסתפק לוא או זרים, מעתונים מרים
ימח־ השנויה שאלה על אחד אדם של דעתו
זה. עתון של דרכו זו אין אך ציבורית. לוקת

* * *

בלתי״תלוי. עתון זהו
­פי מה בדיוק לעצמו מחוויר קורא כל לא
הדבר. רוש

 משלמת אינה מפלגה שום : הדבר פירוש
המנגינה. את לקבוע יכולה אינה זה, למחלל

 אי־תלותו בארץ. כאלה עתונים עוד ישנם אך
קאפי־ שום : יותר לכת מרחיקה זה עתון של

 לא איל־בספים שום בעל־הון, שום טליסט׳
 את לכפות או עורך עצמו למנות יכול אינו זה, עתון להוציא האמצעים את לנו סיפק
בארץ. במינה יחידה היא ביותר. נדירה שהיא תכונה וזוהי המערכת. חברי על דעתו

קלפים. כבית הבניין יפיל'את הראשון המשבר כי בטוחים הכל ,היו זה הישג הושג וכאשר
 זה עתון אחרי הראשון. היום מן בטוחים היינו בו אחד, בדבר התחשבו לא הם אולם

 את כיסה בו למצב בעזרתו, הגיע, העתון קוראיו. ציבור הוא זה מישהו מישהו. עומד
 באו וכאשר השירותים. שיפור העורכים, חבר של גדולה הרחבה איפשר אף הוצאותיו,
 את הניח הוא :לפניו אחר עתון כל לעשות העז לא אשר את העיתון עשה המשברים,

כיסוד־,ו. והקוראים לכסותו. מהם תבע החשבון, את להם הגיש קוראיו, לפני בעיותיו
 בחזרה. בו מושקעת מהכנסותיו פרוטה כל רווחים. מחלק הוא אין עסק. אינו זה עתון

 כי שמקווה מי כשישנו שבעתיים יקר יקר. מחירה עןזון, של אי־תלות ששמה זו, ועמדה
 כי לדעת שנוכח אחר הנייר, אספקת של התנקתה ע״י שלנו חוט־השדרה את לשבור אפשר

 האחרונים השבועות של הקרב אחר לי, דומה אך פנים. אל פנים גלוי, בקרב לשברו אי־אפשר
 ככלות אחרי הוא, הבית ובעל הבית. בעל בלי נערך זה חשבון כי העתון, קיים על שאיום

שלך. ביתך על שומר תלוי, בלתי־ עיתון ששמו זה, כלב־שמירה כי הקורא. אתה, הכל,
אחת. בנחמה זה עתון אויבי התנחמו זו, מערכת של הראשון ,651 גליון כשהופיע

 הרעיונות חדשים. כמה נחכה אבל רעיונות. להם יש וסוערים, צעירים הם היום : להם אמרו
 לעצמם יקנו שמריהם, על ישקטו ״יתברגנו״, הם דעתם, על אותם תעביר ההצלחה יאזלו,

ישראל. על ושלום אחר. עתון ככל עתון יהיה ואז תל־אביב. בצפון ודירות קרייזלרים
 אנשים בה ימצא לא הוא רבים. בורגנים בה ימצא לא היום, במערכת שיבקר אדם אולם
 צעירים, בחורים של קבוצה בה ימצא הוא לוקסוס. דירות בעלי לא גם בקרייזלרים, הנוסעים
 תפקיד למלא והמשתדלים תפקיד, עליהם שהוטל הסבורים בדיחה, מבינים אך למדי רציניים

 ומלוכלכות קרועות בחולצות־חאקי בדמיונו, אלה, בחורים ילביש ואם יכולתם. כמיטב זה
ההם. הימים מאז בהרבה השתנו שלא לדעת יווכח בכובעי־גרב, אותם ויחבוש
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