
 יום זה היה מרומם. רוח במצב היה ארצות־הברית, נשיא סגן ברקליי, וו. אלבן
 אף שעל ארצו לציבור להראות כדי מתאימה. בצורה אותו בילה והוא ,74ה־ הולדתו

 לנשיאות טוב מועמד להיות (כגון גדולים דברים לעשות עמו כוחו עוד גילו
 קוקה־קולה שתה הוא בקוריאה. ה״בחורים״ את לבקר טרח הבאה) השנה בבחירות

 ביקר :הגדול מעשהו את עשה ואז החזית. בקרבת מטוסי־הסילון טייסי בחברת
 נאה פגז על חתימתו את חתם לקו'האש), ביותר קרובה (לא תותחים בעמדת

 ז תפילה צירף לירייה היריה. מנגנון את המפעיל בחוט בעצמו ומשך מ״מ 105 של
מהם.״ אחדים שהרגתי מקווה ״אני

 לא — זה מפואר במעשה אליו שנלוו הגבוהים הקצינים לא וגם — הוא לא
בזו  יותר, או פחות שנולדו, חיים, בני־אדם היו ש״הם״ העובדה על מחשבה ביז

צפון־קוריאית. או סינית לאם במקרה,
 הוא אליה. התכוון עצמו שברקליי מבחינה רק ולא — סמלי מעשה זה היה

 מישחק :הנוכחי בשלב קוריאה למלחמת הצדדים שני של הכללי היחס את סימל
 כשמחירו — מפוקפקים יתרונות לעצמם להשיג הצדדים שני קיוו בו קל־דעת

 משני המופגזות בשוחות הרובצים אפורים, חיילים של דמם הוא קלף כל של
 לרוע שנולדו, ותינוקות נשים זקנים, מליונים כמה של ודמם החזית, קו עברי

הקוריאי. העם בני מזלם,
 בשעשועי־ השתעשע שברקליי בשעה בה למות. רצו לא האנשים

 פיי־פינג, שאנג־חיי, בני — חיילים רבבות כמה של עיניהם היו שלו, התותחים
 ריו־דה־ז׳ניירו, אתונה, קושטא, ליברפול, צ׳יקאגו, סאן־פראנציסקו, פיונג־יאנג,

 לבטא שקשה מקום ליד אי־שם שנקבע עלוב אוהל אל נשואות — אדיס־אביבא
מן עוד להישאר יוסיפו אם שתקבע לבשורה חיכו הם פאנמונצ׳ון. שמו, את  ז
 ייקברו אם אלונקה, על או רגליהם על הביתה יחזרו אם לאו, או בחיים רב

נמצאת. היא היכן בדיוק רובם ידעו לא שנתיים לפני שעוד ארץ של באדמתה
 האחרון ביום למות רצו לא וכמר, כמה אחת ועל למות. רצו לא אלה אנשים

 של האחרון היום יהיה לא אם יום .כל על ידעו שלא ומכיון המלחמה. של
 של עדותם לפי פחות. שאפשר כמה עד להסתכן מהם רבים החל-טו המלחמה,

אלה, בחדשים האו״ם חיילי של המוראל ירד זאת, לאמר שהעזו המשקיפים כל


