

סרטים

במבואות החיים

הטעם הטוב אינו משתנה; הרע דוהה עם הזמן במהירות מפתיעה. הסרט הישן (1935) במבואות החיים עשוי לפי המתכונת הסוגי המשובח יותר: רגשות, סחיטת דמעות. טעם קלוקל למדי. בשעתו היה, בלי ספק, ברק מסויים לסרט. עתה הוא נראה מיושן לחלוטין. לא משום שקהל 1951 מכיל יותר אנימי טעם מאשר קהל 1936. אם אין הצופה של היום יכול לקבל את במבואות החיים ללא הסתייגות פנימית מסויימת, אין להסיק שהוא החל סולד מפני הטעם הרע. הוא פשוט מבכר טעם רע מסוג אחר, בנוסף הזמן החדיש, הקרוב יותר לרונה.

במבואות החיים מבוסס על רומאן של סופרת אמריקאית פופולארית, פאני הרסט. ריי (מרגרט סאלאבן) היא נערה הנמדה, מלאת חיים, עצמאית וקצת יותר מדי חפשיה לגבי התקופה (1900). היא מתגוררת בעיר מסהורית גדולה במרכז ארצות-הברית. בתור ענת בעיקר עם כוננים-נודדים, פרצופים הי מהווים סכנה לנערה הרוצה לשמור על צניעותה, אבל לא לריי, שאופיה מוצק כחיי מתי יריחו. יהושע בן-נון מגיע העירה בדמות הבנקאי הצעיר והאטר דרקסל (שארל בוא-ייה) ושפורתיו הם מבטי שתי עיניו. ריי נופלת לרועותיו כפרי בשל.

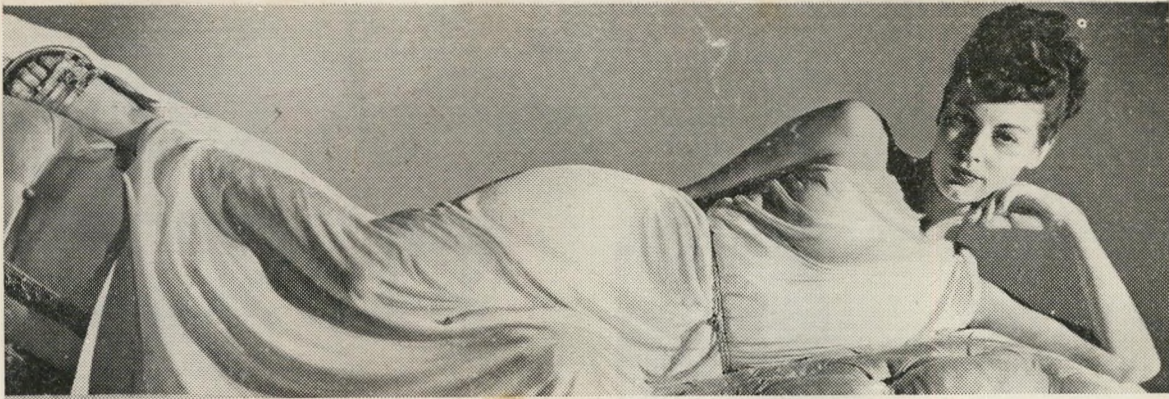
אולם דרקסל מאורש לנערה עשירה, בתו של בנקאי גדול. הוא שואף לעושר וכוח ונשואים אלה יקרבו אותו אל מצא הכסף. האם יעזוב את ריי? כן, מחליט דרקסל ונפרד ממנה, הולך אל הנהג, לא לקפוץ לתוכו, אלא להפליג בספינה. אבל משפוח מגיע אל ספינת הנהג, תוקפת את החטה עמוקה, הוא מוזיק את ריי בטלפון: הוא ישא אותה להגות על האניה. אבל ריי מאחרת לבוא, שלא באשמתה, דרקסל מפליג.

חלפו חמש שנים. דרקסל הוא עתה בנקאי עשיר בניו-יורק; נשוי, אב לילד. ריי היא נערה בעלת משרה טובה, עצמאית כתמיד, גרה לבדה בחדר קטן בניו-יורק. בליל שלג אחד הם נפגשים. ללא היסוסים מסכימה ריי להיות אהובתו. במרוצת הזמן הוא שוכר לה דירה, מאלץ אותה להתפטר מעבודתה כדי שתעמוד לרשותו כל עת שיוכל להתפנות מן הבנק, להמלט מאשתו.

כאשר נוסע דרקסל לזמן ארוך לאירופה חשה ריי עצמה בורדה לחלוטין. היא מחליטה להנשא ללידי נעורים (ריצ'ארד קארל-סון) אולם ברגע האחרון מופיע שוב והאלטר. מבט חודר יעיל אחד וריי חוזרת אליו. ריי היא עתה אהובתו הרשמית של הבנקאי הבינלאומי דרקסל. הכל יודעים זאת. פרט לגברת דרקסל, כמובן. כאשר יוצא דרקסל לאחד ממסעותיו הרבים בעולם, נמציאת ריי תמיד על ספון האניה, לא הרחק ממנו. הם מחליפים מלים מספר בחשאי, משתדלים להפגש בחטיפה. בנו של דרקסל (טים הולט) אינו מתאפק, מטיף לריי מוסר, דורש ממנה להניח לאביו. אותו יום תוקף את והאלטר שיתוק. הוא גוסס. ממרחק, על ידי הטלפון, הוא נפרד מאהובתו.

פנדורה והולנדי המעופף

קרא זבט, מלך האלים, להיפסטוס, אל האש, ואמר לו: "הכן דורון אשר האלים בני האלמוות יתנוהו לגזע האדם. קח חמר וכייר בו דמות אשה. יפה מאד עשה אותה,



אווה גארדנר ("פנדורה והולנדי המעופף") דורון האלים

מית, בה שוכנת הוליבוד, מפורסמת עקב ה"מספר העצום של דמות שונות ומשונות ש"תושביה מאמינים בהן. יש לשער שאחת ה"דמות הללו, המיוחדת למפיקי סרטים, מלמדת את חסידיה שאלוהי הקולנוע יש לו דמות של אשה מסתורית מאד. האשה היא תמיד שבדית. האלה הראשונה היתה קרויה גרטה גארבו והיא הובאה לאמריקה מאירופה לאחר ששיחקה בסרטים אירופיים אחדים. משעופה גרבו מרוב הערצה חפשו אנשי הוליבוד, ללא הבדל אולפן, ממלאת מקום, וגילו את אינגריד ברגמאן, שהיתה אלתי-כזב, כיוון שלא נזהרה ודבר ניאופה בלט ברבים. בעבור ה"מעשה הפומבי הזה דחתה אותה הוליבוד ל"צח, כלומר עד שהרעש ישקוט.

בינתיים רחרח סוכן הוליבוד באקדמיה ה"דרמטית המלכותית בשטוקהולם. הוא ראה כיצד שמונה חניכים מתקבלים למוסד החן שוב מתוך 112 מועמדים. הוא ראה גם, הן השמונה, את מרתה טורן. הוא מהר לקחת אותה לאמריקה.

כאשר הגיעה מרתה להוליבוד אמרה: "ה"אנשים כאן משוגעים". היא התכוונה להניח "משוגעים אחרים". כיון שהלבישו אותה הפ"שיטו אותה וצילמו אותה מכל העברים והפיצו עליה חוברות תעמולה ושתפו אותה בסרט ששמו קסבה משום שבנוסחה הבלתי מוסיקלית של אותו סרט שנקראה אלג'יה, שחקה שבדית אחת, סיגריד קורי. אבל אלג'יה היה סרט רע וגורר המסכנה רינה מעל הכפר. קסבה, כנגד זה, היה סרט רע מאד, כשלין אמנותי חרוץ, אך מצלצל (בקופה), ומרתה טורן היתה על הסוס.

בקצרה

זעקת האדמה — מלחמות המחחרת הישראלית ועלילות ההעפלה בעינים איטלי קיות אהודות. מאריה ברטי, ויו גיאור.

ענני פער — הוליבוד מחטטת בפצע נוסף בגוף האמריקאי. הפעם: הקירקולוס קלאון. ג'ינג'ר רוביס, דוריס דיי.

סין העממית — סרט מלחמתי סובייטי, העוצם עינים בפני זועות המלחמה, על כ"בוש סין בידי מאויסטה-טונג.

קפטן בויקוט — אודות המאורעות שגשו את השם בויקוט נרדף לכל חרם צבו ריי. סטיוארט גרינג'ר, קאתלין ריאן וססיל פאנרק.

הדרך לתהילה — סרטו הראשון של ילד הפלא, המנצח בן העשר, רוברטו בניצי, מציג את גבורו באור חביב למדי, לא עושה את זה בלתי נסבל כמו ילדי פלא אחרים. מוסיקה טובה.

אולם כאשר מגיעה אל החוף ספינת טיול מפוארת, מוסחת דעתה של פנדורה מאר"ו שה. היא שוחה אל הספינה, מציגה עצמה בפני בעל האניה, הולנדי מסתורי (ג'יימס מייסון). ידיד ארכיאולוג גלה לה (הארולד ווארנר) שהאיש הוא הנדריק, ההולנדי המ"עופף האגדי שהאלים גזרו עליו לנודד כרוח על פני הימים. רק אחת לשבע שנים מותר לו לחיות ששה חודשים כאדם רגיל; אם בזמן הזה יוכל לרכוש לב אשה אשר תאהב אותו עד כדי שתסכים למות בגללו, יכופרו כל חטאיו.

הרעיון קוסם לפנדורה. היא מוכנה ומור מנת למות בגלל ההולנדי. אבל הנדריק, ה"אוהב אותה, רוצה למנוע ממנה מות מעין זה. מעמיד פנים אדישות. כך נמשך ספור המעשה עד הנוף הברור מראש.

רעיון מיוז ביותר שמשו בסיס לסרט הזה. אבל כל המליר את עבודתו של הבמאי-המ"חבר לואין (הפרוטה והירח. תמונתו של דו"ריאן גריי) שהגיע אל הבמאות דרך ציור"תפאורות, יראה בפנדורה והולנדי המטופח המשך לסידרה של הסרטים "האמנותיים" שלו. המצטיינים בתפאורות וצילומים נאים, אלה כתובים בסגנון כבד וספרותי מדי. ה"סרט כולו מתמשך לאיטו, המקצב רדום וה"משחק רחוק מלהיות מניח את הדעת. רק במקום אחד, בתמונה המתארת נשפיה על חולות חוף הים, הכל כאילו נעזר לחיים. אבל לרגע קט בלבד, הסרט שוקע מיד שוב אל תוך השעמום.

מייסון אומלל מאד בתפקיד שאינו הולם אותו. אווה גארדנר, בתלבושת פאר נהדרות וססגוניות, יפה להפליא. משחקה אינו משו"בח כמו גופה.

הבלתי חוקים

לאחר התחלה רבת-הבטחות, צונח הבלתי חוקיים, המתימר לתאר פרק מעבודתם של סוכני מחלקת ההגירה של ארצות-הברית, אל תוך עלילה משעממת וחסרת עניין.

קצין ההגירה הראשי (ג'ורג' ברנט) מנמה להתחקות על עקבותיה של כנופיה המברי"ח מהגרים בלתי חוקיים אל ארצות-הברית, הורגת את המטען החי בכל עת שהמטערה קרבה, כדי שלא להשאיר כל עקבות וה"כחות משפטיות.

במאמץ להביא את המבריחים אל הדיון ש"כר ברנט טיים צעיר, ברט (האוורד דאף) כ"בלש מיוחד, שולח אותו אל גוב הכנופיה. לאחר הרפתקאות רבות שמעורבות בהן גם מרתה טורן, והילוצים של רגע אחרון ממי"תות משונות, נופלים המבריחים בפח שהוט"מן להם.

פצצות שבדיות. קאלפורניה הרר"ו

אבל הפח בקרבה נפש רעה, כדי שבני האדם יטבלו על כל העוול שעוללו ל"ו והיפסטוס נטל חמר וכייר דמות אשה יפה, ואתונה ה"לבישה אותה בשמלה יפה ושמה נזר על ראשה ומן הנזר צנח צעיף לבן כשגלו, על כתפיה. והחמס, שליח זבט, שם בפה כוחן של מלים, ובלבה — תאות בצע, לרמות ול"הולין שולל את גזע האדם. ויאמר זבט: "האשה הזאת היא דורון כל האלים לבני הא"דם ועל כן ייקרא שמה פנדורה."

כך מכפרת האגדה היוונית על פנדורה ש"הביאה על בני האדם מלחמות ואסונות, מג"פוח ומחלות, שוד וגזל, צער ויוגון". פנדור"רה בקנה מדה קטן היא צעירה אמריקאית עשירה ריינולדס (אווה גרדנר) המתגוררת בכשונה של מיליונרים בחוף אספנצה ב"כפרה. שמה הפרטי של העלמה ריינולדס? פנדורה, כמובן.

כמו פנדורה היוונית, פנדורה-גארדנר יפה



מרתה טורן ("הזכרתי חוקיים") אלה חזטה

מאד. לשתיהן פרופיל קלאסי, ופאנדורה הא"מריקאית גורמת, אם לא מלחמות ואסונות בקנה מידה גדול, צרות ואי נעימויות לכל גבר המכיר אותה. אנשים מתאבדים בגללה, כיון שהיא אדישה וקריחה כלפיהם. היא מבי"תעשעת ללא רחם ובאדישות אכזרית ברג"שותיהם. מבטיחה לנהג מכוניות מרוץ (ניי"גל פטריק) שתנשא לו, אם יקפיץ את מכו"ניתו מראש סלע גבוה. הוא עושה כמזותה והם עומדים להכנס בברית הנשואים.

מסרבת לקנות בשוק השחור

רנתי

