

„אני הולך

שמואל שפי"כר

שמואל שפיכר
לתיאטרון, "אמר
לקנות כרטיסים
קודם תעשה קודם
אמבטיה
צעקה אליו נוסיה,
שמואל היה
בדרכו לתיאטרון
בבבליה.
עבר ראושה-השן
נוסיה שפיכר
היתה
מאושרת.
מלבו בעלה
לד היה
לד היה



אוהלה של משפחת מלכה
נשקף על פני כביש תל-ליט-
וינסקי. איז הוא שונה במר-

אחו החיצוני מיתר אוהלי המעברה התקועים שורות שורות בשדה הפתוח, בהדגיונות משעממת, ברם, מבפנים הריחו הגוף המסודר בכל אוהלי המעברה. אהרון מלכה בן 31, עלה מצרפת לפני כשמונה חודשים עם אשתו סימיל, בת ה־24, שלושת ילדיו, שושנה בת עשרה החוששים, בחשיבה בת הארבע מאז יושבים הם במערכת חירידי, בדרך למחנה חל' הימים עד לגאולה שחבאו בצורת שיכון. בינתיים נכח עבודה כצעיר בפרמיון וחתיבה על השבע החל המעברה, הוא אף החל למלמל את המשפחה עברית, אמר מהרה"ה היה מתרוע כנגד אביו ואמו.

יותר מאשר את שתי בנותיה אהבה סימי את בכירה יחידה, "הוא היה לך נחמד, שערותיו הבהירות פיזיות על מצחו ובעיניו הפקחיות היה יגע לבוריתו בעיניו השחפה." חנניה איננו עוד בנה אהוב של סימי מלכה. חנניה איננו עוד בכלל. היה זה יום חמסיני קשה של סוף הקיץ, קרני משמש חמסיני בערנו, חדרו במבד לזפנות האוחל – חום גיהנום שרר בו. חנניה קטן יצא את פתח האוהל בדרכו לבית-הספר. הוא חצה את הכביש כדי להגיע אל ברו המים בצדו השני. אולם הוא לא הספיק לשחות ממנו. מכונת המים לא טענה חול עברה על זהו. הוא גורס למות. "אלוהים!" פורצת סימי בכי, שתי הקטנות בזרועותיה מצטרפות אליה מבלי שתדענה על שום מה. "ראיתי את המותק שלי מונח במקרר בבית-חולים תל-ליטוונסקי, לא אכרתי אותו, כמעט וחשבתי אותו לאחר. צעקתי: חנניה! והוא לא ענה!"



מנחם פל'גלמן

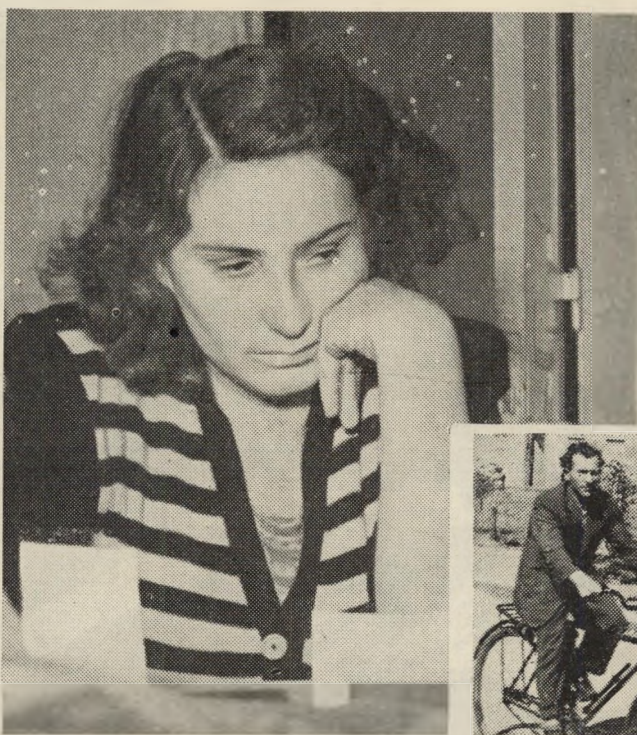
מנחם פליגלמן בן ה־32 לא
ספיק לומר את דברו האחר־
ון, טרם יצא לבלי שוב. כ־
נהגו בכל לילה יצא את

ביתו ביפו, בשעה שלוש לפנות בוקר. אשתו אסתר ובתם בת השלוש היו שקועות בשינה עמוקה. הוא נכנס למטבח, השאיר הפתק על־יד המונח הפתילים: "אחרי העבודה אֵלך לבקר את זלמן". זלמן היה תינוקם בן שלוש, החודשים, שנולד חולני ונשאר בטיפול בבית־החולים דגני ביפו.

מנחם פליגלמו יצא כדרכו, על בהונות אצבעותיו, לבל יעיר את משגחתו הישנה, לקח את אופניו ונסע לעירית תל־אביב שאצלה הוא מועסק מזה שנתיים, מאז עלה עם משפחתו מפולניה, כמנסה רחובות.

בעשר ושלשים בבוקר גמר כרגיל
על אופניו לבית החולים דגני. הוא
החולים, אך את תינוקו לא ראה יותר
דרסה אותו ליד בית החולים.

אותה שעה מצאה אסתר פליגלמן את הפתק ליר מכונת הפתילים: "אה-רי העבודה אלך לדגני לבקר את ולמן". בורכם לארך, דרך מחנות ה-עולים באיטליה מחכו אתם מכונת תפירה ישנה; מנחם היה חייט עלפי מקצועו. אסתר פליגלמן מצביעה עליה, דמעותיה וזלגות ומרטיבות את לחייה. ניגרות על מפת השולחן הלכונה: "זהו כל מה שהשאיר לי!"
לאה הקטנה בח השלוש מתחרצת בסמורית כל היום:
"בסמאלה, איפה אבא, מתי יבוא אבא?"



”מה קרה שם?” ושם-
עו צעקות סקרנים. ”ר-
פורט, הוא נסע וגד הכי-

הלוחמים

והוא הפתיר משהו.
מכונת-משא מטיפוס סופר-ווייט חנתה בצידו
עו צעקות סקרנים. "ר-
פורט, הוא נסע נגד הכי-



המלחמה מלחמה קרה נטושה על הכביש הישראלי. כל אחד משותפיו רואה עצמו שליט יחיד ומוח-לטי. האוטובוס דוחק את מכונית-המשא, מכונית-

א את המונית, המונית את האופנוע, האופנוע את האפונים, האפונים
הולך-הרגל — ובתוכם ניצב שוטר התנועה, שזוכה למרות גודל תפ-
ב, בחוסר הערכה ובו, בתקופה שירידת המוסר, אי-התחשבות בזולת
איכפתיות אחזו בכל שטחי החיים במדינה.

ת של הכביש המופקר. מלחמתה של מחלקת התנועה תרעת על פני שלושה גורמים ראשיים לתאונות. ביניהם ראשי את המקום הבולט ביותר. ששת אלפים מאות ורמו צחק השפעתו הישירה של הגורם האנושי.

יֵשׁוּעַ יִשְׂרָאֵל לַפְּשִׁים חֲמוּרִים אֵלֶּה, לִכֹּן גַּם חַיִּיב כָּל אָדָם
יֵשׁוּעַ יִשְׂרָאֵל שֶׁל מַחֲלַת הַתְּנוּעָה בְּמַלְחֲמָתָהּ בָּהֶם. הִנֵּהגָה הַלּוּחֶץ
מִתּוֹךְ הַתְּשׁוּקָה לְמַהֲרִית מוֹפְרוֹת, הַמְּגַלֶּה רִשְׁלוֹת, חוֹסֵר
הַגָּה לְעוֹלָה וּבִלְמִים, חוֹסֵר הַיְרִירוֹת בְּפִינוֹת וּבַהֲצִלְבוֹת־דָּר-
וּף מְכֻנוּיֹת, יִלְוֶלֶה בְּסִימָיִם יָדִים עוֹשֶׂה זֹאת מִתּוֹךְ אֵם
הַחֹלֶה הַרְגֵּל הוּא אוֹיֵב לֹא פָחוֹת מוֹכֵחַ מִן הַנֶּהֱגֶה לְבִי
הַחֹלֶה הַרְגֵּל הוּא אוֹיֵב לֹא פָחוֹת מוֹכֵחַ מִן הַנֶּהֱגֶה לְבִי

מחלקת התנועה במלחמתה. חוסר זהירות בחציית הכביש (ובעיקר הנהיג הכללי לעבור כביש באלכסון, כדי לחסוך מספר צעדים), קפיצה נחפזת ממכונית, משחקי ילדים ברחובות מסוכנים. כל אלה מהווים גורם קטלני ביותר. מצפונם של נהגים רבים אינו מכיר בהתחייבויות מצפוניות. הוא מזהיר על פני הכביש החלקי מבלי להאט את מהירות הנסיעה נוכח ילדים משחקים, חוצה כביש פזוי: "וואי יספיקו לפנות את ה'כביש'!" ואילו הילדים אומרים: "מילא, אותי הוא לא ידרוס!"

העולים החדשים, בעיקר מיוצאי ה-
מזרח, מכבידים על מחלקת התנועה ב-
מלחמתה. אותו עולה חדש, שכביש ומ-
כונית לגביו יצירי דמיון הם. חצה את
הכביש בעינים עצומות: „חשבתי שאם
אעצום את עיני, לא אראה את המכונית,
והמכונית לא תראה אותי.”



השמאלי של הבייש, מולה הזדקר עמוד שונא
שילט עגול, אדום: „אין כניסה“ וזכרים ושבים
השתפסו סביב המכונית, בתוך, מצווחים למשע
ושווילוי הלבנים מתוחים על זרועותיה, כובע
המבצחה במדק בלבד, עמד סמל התנועה, רגלו
הנחתה ושנעה על דרגת המכונית, כשעליה ספר
„דורות“. הוא רשם דו"ח בשלושת נפש, כאילו
התעלם לגמרי ממצאותו של הנגה. האחרון הור
יצא חצי גופו דרך דלת תאו, התמרמרותו הלכה
גברה.

“כתובותי?” שאל הסמל. הנהג התרחת. “גספן ותם!” צעק אל עבר הסמל, “רק לדפוק אותנו אתם ודועים!” אך סמל משטרת התנועה לא איבד את קור רוחו. “אתה נאשם בזה שנסעת נגד הכי”ן ונבדו והשמואל של הכניס, ובכך סיכנת כי יגוררים ושיבים!” אמר כשהוא מושיט לנהג את הדין הרשום. בתנועה ביטול חסר הנהג את הזמנה למשפט. “לכו לעזאזל! לחיות אתם לא ותימים!” צעק לעומת הסמל.

הוא היה רק אחד מרבות שאינם מבינים ש'דרי התנועה וחוקי הכביש לא נבראו על מנת העניש נהגים תמימים, אלא כדי להגן על חייהם. ווא לא רצה להבין ש'3570 תאונות דרכים ארעו שך תשעף החודשים הראשונים של שנת 1951, שטים על סביריניש מחוץ

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26