
׳ו
 מלאכת את צעירים לפליטים להורות נד״

החקלאות.
­כש עברית. דיברו המקלעים

­סי הרדיו השמיע האביב זריעת נגמרה
­ואלי דמים שפיכות על מחרידים פורים

 התעתדו השמועה לפי הקודש. בארץ מות
­מהמח ההגנה תצא ואז לצאת הבריטים

 אלפיים לפני שניתנה הבטחה לקיים תרת
שנה.

 לישראל, שעלו המתנדבים אלפי בין
­צעי חמשה היו במלחמה, חלק לקחת

 בחיפה החיול קצין מסאן־ניקאנדרו. רים
 שאיטל־ וחשב עבודה מרוב מיוגע היה
 אותם צרף ספרדים, בעצם, הם, קים

­ש הדרום־האמריקאיים המתנדבים לגדוד
 סופחו, אליה הפלוגה, מפקד בצפון. לחם
­ה ״האבירים : ובכינויים בהם גאה היה

 אך בקרב, להסתכן אהבו הם תועים״.
 הקל ללמוד העז ורצונם המפוכח נוהגם
 בלשון שידיעתם ולמרות בהרבה עליהם
 מקלעיהם דברו מצומצמת היתד, התנ״ך
מן תוך שוטפת עברית קצר. ז

 להראות רציתי הראשונה בחופשתם
 ג׳ים על עלינו המשוחרר. הגליל את להם

 בהעמידי הדרך, בכל דיברתי מעכו. ויצאנו
 הם כאחד. ומלמד מסביר מדריך, עצמי

 לצפת הדרכים בפרשת כלום. אמרו לא
 גוש־חלב, את להם והראיתי צפונה פניתי
 נגד המרד אש את הבעיר שיוחנן מקום

 דוד, מצד קל ניע מלבד אך הרומאים,
כלל. הגיבו לא לידי, שישב

 ועליתי משמאלי חלב גוש את השארתי
 שהג׳יפ בתקווה לטבריה עפר שביל על

 המציאות. לעולם אותם יחזיר המקפץ
 אחר פנצ׳ר היתר, היחידה התוצאה אך

­ה את שהכנתי אחרי קילומטרים. חמשה
­שאל הברגים את והברגתי הרזרבי צמיג

 לג׳יס לחזור יואילו שמא במנומם, תי,
 ראשי את הרמתי במקצת. לי ויעזרו

 מריחים לכביש, מעבר עומדים וראיתים
 מלת להשמיע עמדתי ומרגניות. בדגניות

 ובזהירות ארצה כרע כשעזרא התחכמות
 מלוא חפר האדמה, לגושי להרע כמפחד
 לגוש אותה עיסה הריחה, אדמה, קומצו
­אצבעו מבין וסיננה אותה פורר מוצק,

 העשבים מלא המובר בשדה האחרים, תיו.
 דוד פעולה. אותה על חזרו השוטים,

 כשמבט לועסה והחל חתיכה נגס אפילו
 : יותר צעקתי לא פניו. על מתפשט תמה

,מוקשים ״ד,זהרו, ״  הצמיג את הרכבתי !
 לאחורי הנקוב את חיברתי בעצמי, החדש
 לאחר שעה רבע בסבלנות• וחכיתי הג׳יפ

­אמר ?״ ״מה !״ זה ״זהו :חזרו הם מכן
,נתישב בו המקום ״זה תי. ״  כמעט !

 דעתם, עליהם נטרפה אם אותם ושאלתי
האחרון. ברגע בלשוני עצרתי אך

 ראש על והכפר עלמא היה המקום שם
 ולכרמים לשדות בדומה נטוש, היה ההר

אותו. שהקיפו
״עולה קרבן ״הבינו  כשחזרתי !

 ובפברואר בדבר להתעניין התחלתי לחיפה
 התועים* ״האבירים ששת כאשר ,1950
­ה את קיבלתי מהצבא להשתחרר עמדו

­שסי ביום השיקום. מאגף הסופי אישור
 הבחורים שלחו הדבר אודות להם פרתי
­ונל לכו — יעקב ״בית :לביתם מברק

 צבאית משא במכונית אתי וחזרו !״ כה
 שלי. הנבואי לג׳יפ פנצ׳ר ארע בו למקום

 והרהיטים הבתים את הכינו ונגרים טייחים בניין, ופועלי בסדר להיות רצתה היהודית הסוכנות
כולה. העדה סיפונה כשעל בחיפה גלילה האניה תעגון בו הקרוב החמישי יום לקראת

״באים אנו !עולה קרבן .הכינו : מברק קיבלנו למארס 12ב־ שהתרגל חיפה נמל !
מתפלא אינו שוב ליום עולים מאות לקלוט

 שפיצר אז נקרא שעדיין לפיד, פנחס של גלויו למחרת הבתים. בבל בית הדגל, מלבד
 סאן־ניקאנדרו גרי החדשים, אחיהם את קיבלו הברית, ארצות מצבא ביניהם יהודים, חיילים נתאספו

 שדמו בבתיהם, וגיטארה כינור בנגינת הפנויות שעותיהם את עליהם להנעים שהשתדלו לחסותם,
מגן־דוד. דגל מלבד הקירות), על ומחבתות וסירים לעלייה סולם־עץ (כולל איטלקי איכר לבית בכל

 מנדוציו עדת נתאספה ו946 בשנת אחד אביב ביום ברית-מילה. שנים, שמונה באיחור
,9נ8ב־ בהתגיירס נימולו שלא זכריה 44 את ומלה  שביקשם ברומא, הראשי הרב להוראת בהתאם ו

 זרועות על הנימולים, צעיר היהודית. הדת לבני מוסיליני של העויין יחסו מפאת הטקס את לדחות
הטכס. אחרי בחגיגה לחוד והנשים הגברים : בתמונות .56 בן — הזקן ;חדשים 10 בן היה אמו,

 לפיד פנחס הסמל עברית. צבר, לפני
 לא אך עברית, ,15 בונפיטו, מיכאל את לימד
מן אותו ידע  זמן־סה כעבור יהיה מיכאל כי ז
הגלילי. עלמא בכפר הראשון הצבר אבי

 לקבוצת במיוחד לב שם לא ואיש דבר לשום
 מוקסמת והיתה למזח שירדו הוזים עולים

 המשי, רקום הכחול־לבן, דגלם את נופף מדי
 בחרדה בגאווה. הנישא כנס עמהם שהביאו

 ״כלום י מנדוציו לוי איה פניהם. את בחנתי
 שעמדנו לפני שבועות ששה י! שמעת לא

 (הגליל נפתלי ארץ את בחזון ראה לצאת
 הנטושים. ושדותיה עמקיה הרריה, המזרחי)

 שדות אילו בקבעו בפרוטרוט, לנו תארס
 לנטוע מורדות באילו חורף, ליבול לזרוע
 זאת כל תלתן.״ לזרוע והיכן חדשים, כרמים

 יבוא לא עצמו שהוא בהוסיפו עליהם צווה
­ושבו כוחו אזל יום מאותו היה. וכן שמה.
­חומ תוך והורם, כינסם הפלגתם, לפני עיים

 אחר תמונותיו כל את להשמיד יתירה, רה
 בבתיהם. מתמונותיו תמונה להחזיק ולא מותו
 או ראש עליהם למנות עליהם אסר כן כמו
 דבר בכל להכריע וציוום מותו אחר זנב

 או נכבדות בבעיות ולפנות קולות ברוב
 סופית. להכרעה (לפיד) לפנחס פתרון קשות

באלהים. אמונם את יתנו — לשאר ובאשר
 לסאן־ מעל נישאת גבעה על אותו קברו הם

 עשוי דוד כשמגן מזרחה, הפונה ניקאנדרו,
 בהתאם השם, חסר הקבר תל על נתון עץ

האחרונה. לצוואתו
 טיפסו מוניות חמש עמוס. שר חזונו

 התרבות. בית שלפני במגרש ועצרו לעלמא
­שו שתי לאורך כרעים על הונחו עץ קרשי

 בקבוקי עמוסי עצי־אורן שולחנות של רות
­וממת גבינה ריחני, לחם־אכרים ככרות יין;
 ידים שלחצו האורחים לכבוד בצלוחיות, קים
לעולים לב בנדיבות בחייכם הסובבים, לכל

החשכה, באה נאומים אחר הלשון. אילמי
החדשים, המתישבים לחיי הכוס הורמה
 דקו-ת כמה משך : שעתם הגיעה שעתה

 ליחשה חמה מזרחית ורוח איש זע לא
 והשמיע דוד קם לבסוף הזית. עצי בין
 ״הנה :עמום של הימים עתיק חזונו את

 חורש וניגש אדוני נאום באים ימים
 והטיפו הזרע במושך ענבים ודורך בקוצר
: תתמוגגנה הגבעות וכל עסיס ההרים
 ערים ובנו ישראל עמי שבות את ושבתי
שבו נשמות  את ושתו כרמים ונטעו וי

­ונטע : פריהם את ואכלו גנות ועשו יינם
 מעל עוד ינתשו ולא אדמתם על תים

 אדוני אמר לכם נתתי אשר אדמתם
אלוהיך!״

 שנים 20 לפני שנפתח המעגל נסגר כך
 (בית בתרטוריה השאיר דתי מטיף כאשר

 כרוך־בד טופס בסאן־ניקאנדרו המרזח)
 בידיו היה ולא כספו כשאזל התנ״ך של

 שאכל (ספגטי), הפסטה עבור לשלם
הצהרים. בארוחת

 לפי בעלמא הקטנה העדה חיה כיום גם
לוי־דונאטו, של הראשונות הוראותיו

 ללא כלשונם, התורה חוקי כל את בפרשם
 לרעך מ״ואהבת החל בביצוע הבחנה כל

 שתי על ונתנו הדם מן ״ולקחו עד כמוך״
 אשר הבתים על המשקוף ועל המזוזות

 השאלות כל בהם״. (הפסח) אותו יאכלו
­ב בפומבי, נידונות במחלוקת השנויות

וטוב־ ,התפילה שעת לפני היומית פגישה
 כי במהירות הנעשה (דבר אחת כל רעות

 שעת את לדחות הרוצים פורשים אין
 כולם יושבים הכינוס בשעות התפילה).

­וה הגברים במרכז, החשובים במעגל,
 סדר לפי למרכז יותר קרובים לחוד, נשים

 בענייני הדיון שמסתיים אחר חשיבותם.
האלוהים, ברכת מתבקשת הזה העולם

 פרק מזמזמות הנשים התפילות, נאמרות
 כוחם בכל מצטרפים הגברים תהילים,
 לוהטות ולחיים זורחות עיניים ולנוכח

בתנ״ך. היומי הפרק נקרא
 גרים אין אך עקילס. של דרכו

 הרצון כל עם בישראל. חדשה תופעה
­כאז (״כגר, מפלה בלתי זכויות לשויון

 כלל דרך הוכבדה לכם״) אחת חוקה רח,
הקדומה. בישראל זרים של התגיירותם

­נת לא כספחת״ לישראל גרים ״קשים גם
­או בין היהדות דעת פשטה ומאז מלא
 נמצאו שני, בית חורבן ערב העולם, מות
האחרונות, השנים באלפיים פעם, מדי

שלמים, מעמים השתנה (שגודלן קבוצות
 חצר כאצילי קטנות, קבוצות עד ככוזרים,

הקודמים, ודתם עמם את שנטשו ספרד)
­במ כלל, דרך נשארו, אך ליהדות, עברו

אבדו, הגדולות האתניות הקבוצות קומם.
 בקהילות התמזגו קטנות־המספר הפלגות

המקומיות. היהודיות
 שהמפורסם בכוח, הגיור להן קדם

­האלי דת על בני־אדום העברת הוא בהם
 ביהודה ובליעתם סיפוחם שלהם, לים

 שושלת הקמת :התוצאה החשמונאית.
 הבולט שבנה אדומית־חשמונאית, מלוכה

,יא־ אחד, מצד העם, שנוא הורדוס היה
 שלאחר !״) אתה (״אחינו אהובו גריפס,

שני. מצד החורבן,
­הפר מארץ המלוכה בית גם חסר לא
­מש קבר הוא ממנו שנותר שכל חים׳

בירושלים. גדול המלכים) (קברות פחתי
הוא עקילס, המשפחה, צאצא נתפרסם

המזרח. עמי בין מוניטין לו הוציא התנ״ך, של הארמי כמתרגמו שהתפרסם אונקולום,
 אנשי- כמה ליהדות, ועברו האור את שראו וחשמנים, אפיפיורים על אגדות סיפורי מלבד

 ספרד ושליחי אגרות בהשפעת הכוזרים, עם גיור ביותר חשוב החדשה, בעת זאת שעשו שם
החדשה, לדת ארצי קשר בלא אולם היהודית.

­בסבי נטמעו היהודי, בלאום להמזג יכלו לא
בתם.

 לקליטתו הטובה היחידה, הדרך : המסקנה
­קלי ביהדות, דתו את שמצא האדם של ממש
 התיישבותו עקילם־אונקולום, כדרך בעם טתו

ישראל. — המיוחדת בארץ

 כי שהבין מנדוציו, לוי־דונטו גם ידע זאת
 עמו, נפשות 74 (שמנתה עדתו תישאר אם
 עם נותרה שאשתו אחר 72 מותו, אחר 73

­שב הבודד בקן־הנשרים באיטליה) קברו,
 מכל והרחוקה הענייה הבורה, איטליה דרום
 זעירה, דתית כת עדתו תהפוך יהודי, .מרכז

 שנים, או אחד דור תוך החדש מבסיסה תינתק
 אכרים תורכב בסביבתה, ותשקע תזור

­זמ אבותיהם, היו שבמקרה מסאן־ניקאנדרו
יהודים. נית,

 לו בהוודע קבע, אותו הפתרון, התגשמות
 אמנם עוכב בני־ישראל, קיום המשך על

 מארגני וחשש העולם מלחמת פריצת בגלל
 האיטלקיות, הרשויות עם להסתבך ההעפלה

המדינה. קום עם בוצע אך
 שירדו סאן־ניקאנדרו אנשי ושניים שבעים

 והמשיכו חיפאי חורף ביום גלילה מסיפון
­הל בגבול שלהם החדש ההרים לקן במסעם

­מבי עצמם ניתקו הנכונה, בדרך בחרו בנון,
כליון. המביא דור

 מיוחדים אפיונים ייעלמו שניים דור, תוך
 צפון־אפריקה תורכיה, יוצאי עלמא, לתושבי

­יהו יהפכו הדדית, יתמזגו וסאן־ניקאנדרו,
 במאומה נבדלים שאינם בעלמא, היושבים דים

העם. בני משאר

פרסקריה, לאה טיפוס. אב גיורת, כת
 הגיורת רחל, של היחידה בתה היא ,15

­ונר הקהילה, מרכזת לוי־דונטו, של הראשונה
האיטלקי. בציור טרום־רפאלי טיפוס כאב אית


