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מנדוציו, שזונטו מפני יהודים הפכו סאן־ניקאנדרו בני 74 מנדוציו. דונטו הנביא:
 בהיותו התנ״ך את וגילה 33 בגיל וכתוב קרוא עצמו לימד הראשונה, העולם מלחמת ונכה אכרים בן
 שמח הכפר, כומר על־ידי לו שהוקצבה הרוחנית המזון במנת הסתפק לא הקנוולי האכר .45 בן

 והפגישה ברגלו פגעה ובצבא), למשמעת אותו חינכה מביתו, אותו שהוציאה העולם, למלחמת
 לנשק!״ ״הקץ של האהבים פרשת התארעה בו הצבאי החולים (בבית למטה שכן עם אותו

הא״ב. את שלימדו המינגווי) לארנסט
 (לראשונה הותיר מהם ואחד הבור הדרום את הציפו שונות דתיות כיתות ושליחי נביאי

 הבית בעל הספגטי). עבור לשלם יכל (כשלא המרזח בבית אטלקית כתוב תנ״ך הכפר) בתולדות
 מכן לאחר שנקבע ,1930 לאוגוסט בעשירי למנדוציו, הספר את מסר הקטנות, מהאותיות נואש

 ובהרדמו חצות אחרי עד בו קרא הספר, מתוכן הוקסם מנדוציו סאן־ניקאנדרו). (לגבי המולד״ כ.,יום
להדליקה. מנדוציו על צווה כבוייה, מנורה נשא בשדה בודד אדם חזון: אליו נתגלה

שן לאכול סרב שמנדוציו אחר ברור. היה החזון פשר  דורש החל מקורביו, אל יצא יומיים מ
הנבחר. העם ישראל, ובני השבת קדושת האלהיס, אחדות על לפניהם
 הארצות׳ בכל פזורים וקיימים, חיים עדיין ישראל בני כי למנדוציו גילה לכפר שנזדמן זר

 לרב פנה פעמים שלוש ברומא. הראשי הרב כתובת את השאיר כהוכחה הדרכים. את וממלאים
 אתי חשב הוא להטיב, הקדים שלא הצטער הרב הצליח, ברביעית תשובה. שיקבל בלא

להלצה. המכתבים
 חדשים ששה בדעתם לשקול ביקשם הוא רבות, היו היהודית הדת קשיי על הרב אזהרות

 ׳47( משפחות עטר שמצא סיסילה, יואל רומאי, רב הופיע ואז שנה חיצי המתינו הם לפחות.
להתגיירות. מוכנות נפשות)

 האצילה בלשון הפשוטה האיטלקית לשונו את ערבב בכך, הסתפק לא לוי־דונטו אולם
 בית בעל של החשבון ספר דפי על כתבם לאלהים, תודה שירי מחבר החל התנ״ן, שבתרגום

שנים. שמונה לפני הראשון התנ״ך את לידו שזימן המרזח
 אבקש מחילה אדוני, היום: עד בני־עדתו את מלהיבים חסידי, יופי מלאים הפשוטים שיריו

 את אנוכי רוצה לשיר / אציל, נושא על לשוחח חפצי אד:ר כי / לפניך, כן מתחצף שהנני על ממך
לוי־דונטו). של הבלתי־מאומן ידו כתב את המראה משמאל, בשיר הראשון (הבית הגיל! רוב
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 האנטי־ חוקיו את חוקק שמוסוליני ואחר אחיו
­היהו לדת רשמית עבר הראשונים שמיים

 אבל והתנקשויות, צרות היו אמר, כן, דית.
 שרצה האלהים צוו לפי אלה היו לא כלום

 פוצו לא וכלום ? החדשה בדתם לנסותם
? בעבר סבלם כל על מונים ומאת עשרת

 קי״ח פרק מלות את הדהדו זעו, הקירות
 פשוטה מנגינה בליווי שהושמע בתהילים,
 לעולם בי טוב, כי לאדוני ״הודו ומלהיבה:

״חסדו !
 כל שעם הסברתי ואני חשכה שררה בחוץ

 לחזור שחייב חייל אני הרי להשאר רצוני
­הרא בהזדמנות לשוב הבטחתי אך ליחידתו.

 עליו שלי, לג׳יפ אותי ליוותה העדה כל שונה.
 כחצי זקיפים. מעשה גברים, שלושה שמרו

­הא למושב מתחת הוטמנו חבילות תריסר
 בשפע, מצויים אינם שמזונות ידעתי חורי.

 הצבא שהרי להחזירן, ביקשתי כאשר אך
 מיעוט על הצטערו בשפע, מזונותי את מספק

 לקבלן תוקף, בבל סרבו, אך מתנותיהם,
 על להם להודות כדי ידי את הושטתי בחזרה.

­להח הספקתי ולא ובמעט שכיח, בלתי יום
 מרוגש הייתי לנשקה. רצה אחד כשזקן זירה

 (להתראות!) ריבדרצ׳י״ ״א נופפתי בתוכי,
והסתלקתי• חסר־מלים
 כיצד מחשבותי את אימצתי לפוג׳ה בחזרה

 מעטים, חופשה ימי ואקבל לרב־סרן אספר
 לעורר (א) בלי רב, זמן זה כה בין לי המגיעים

 כינוי שם לעצמי לרכוש (ב) שכרות של חשד
 ״אתון־לבנה״ ש״משיח״, ברור (היה הדש

 על מתקבלות אפשרויות הן ו״מלאך־שומר״
הדעת).

 היו פ,ישבג בחבילות בר־מזל. הייתי אך
 צנצנת ואגסים, תפוחים קילוגראם כשמונה

 אגוזים שקית שמן־זית, בקבוקי שני דיבה,
 צורך כל שחיסלו מטוגנים, אפרוחים וחמשה

­הפלי הגיעו גם לילה אותו מסעי. בהסברת
 וכל לקווים מעבר הראשונים היהודיים טים

 פנים, קבלת ברעש, נתונה היתר, הפלוגה
 והערומים הרעבים הפליטים והלבשת הזנת

 הכחול־לבן הדגל את זכר לא ואיש למחצה
סאן־ניקאנדרו. של

 כעבור מעולה. תוכן ירוד, כתיב
 לתמהוני, לי, ואושרו חופשה ביקשתי שבוע

 כבר למחרת השמש עלות עם ימים. ארבעה
­שהחי למה בדרך הדרום כביש על נמצאתי

ידעתי הפעם אולם הפרטי. בפלאי מגדיר לותי

לעשות. ברצוני מה
­נו אחת ושבת קצרים ימים שלושה תוך

 אה ראיתי להוודע. ניתן שהיה כל לי דע
 ההימנונים, כותב הנפח דוד, שנקרא לורנצו,

 להראותם והמסרב עליו, נחה שהרוח שעה
 אסור חם, שנכתב ״מה כי התפלה שעת לפני

­עז של בכורו ביהונתן, צפיתי קר״. לקוראו
 שדה את משדד שהיה ,14 בן צנום נער רא,

 תלם, אחר תלם פרק, אחר פרק וחוזר אביו
 ואמירתו שידודו תוך יחזקאל. נבואות כל על

למלקטים. שדה פאות להותיר הקפיד
 כתובות ההתגיירות״ ״תולדות את קראתי

­והצ עכביש לקורי שדמה לוי של היד בכתב
 להם סיפרתי מעולה. ותוכן ירוד בכתיב טיין

­הבא המולדת, בניין ועל הגלויות קיבוץ על
 של רובה כי להם והראיתי תמונות עמי תי

 ודבש, חלב זבת ארץ פעם שהיתר, כנען,
­לחור זועקת הצחיחה והאדמה שממה הפכה

ועמלים. שים
 ולתת נבטים כמה לזרוע היה שרציתי כל
 את לעשות היומית התנ״ך ולקריאת לזמן

 גדול שהוא למה שנכנסתי נראה אך שלהם,
 שלהם, ההתלהבות לעודף מוצא להם והראיתי

 שם לתפארת לבצעו שאפשר ממש של מעשה
האלהים.
 אפילו שכיח, ולא קשה היה שזה כמובן

 הבאות השנים חמש ומשך במקצת, מצחיק
 רשויות צרת־מוחין, בביורוקרטיה נלחמו

 יהודים מחתרת מנהיגי מכל, והגרוע חשדניות
 שרצו האלה האברים את להבין שהתקשו

­מגר אינו שאיש למרות לארץ־ישראל, להגר
מבתיהם. שם

 הם מתנות, או כסף סיוע, ביקשו לא הם
 כי בבארי, ה״בריחה״ מפקד לחיים, הבטיחו

 נסיעתם. בעד וישלמו רכושם את ימכרו
­השלטו של הטוב ברצונם תלוי שהיה חיים,

­המע ספינות את למלא כדי האיטלקיים, נות
 להסתב־ רצה לא הבריטים, לאף מתחת פילים

 הברחת על (המשטרה) הקרביניירי עם סך
 בני שמות את לקח הוא איטלקיים. אזרחים

 הציע בינתיים לחכות. וביקשם סאן־ניקאנדרו
 יהודיים חקלאים באימון במשהו, לסייע להם

הפו. בעמק הכשרה בחוות לעתיד־לבוא
 שלהם, הסוסים בקרונות להריהם חזרו הם
 וששה שדותיהם ואת מקנם את מוכרים החלו

צפו־ ונסעו צרורותיהם את ארזו מרווקיהם


