
 איטלקיים איכרים עדרו
 (ליד האפנינים כרכסי
 וסוג■ לוי קרלו של אכולי
 סילו- איגנאצו של טמרה

 ,15*3כ-צ שהתגיירה נה>
 הרבנות התנגדות למרות
­הפ הגזע וחוקי ברומא

 על־ידי נתגלתה שיסטיים,
 היהודית החטיבה קצין

­קנ את המפנה הלוחמת
 לציונות הדתית אותם

 כגבול והתיישבה מעשית
­נ לחזון בהתאם הלבנון
­שה מלחמה נכה ביאם,

 אחר עדתו לייהוד ביא
 של איטקי תרגום שגילה
צבאי. חולים בכית התנ״ן־י

סאן־ניקאנדרו בכפר אשר המבצר איצליה:

לפיד פנחס מאת
 שד.וצ־ השמיני, המחנה של הכיוון לטי ן י י
 נהגי כל מאת תבעו הכבישים, לאורך בו ]1^

­בכ עוברים שהם שעה לעצור לא השיירות
 הפלוגה של ב׳ שמחלקה קרה וכך פרים

 לטפס המשיכה 178 מספר הארצישראלית
 ני־ סאן הכפר של המרוצף רחובו במעלה
­ה המגף של (״הגרגניקו״) שבדרבן קאנדרו
 דגל שנופפו הילדים חבורת למרות איטלקי,

 בכל רקום־משי, דוד מגן שנשא כחול־לבן,
המופתעים. הנהגים פני לתוך כוחה,

 מטה לפני עצרנו כאשר מכן, לאחר שעתיים
 כנרת, איש עמום, הסמל גרד בפוג׳ה, הפלוגה

 לא בכלל הם משונה. ״זה : ואמר פדחתו את
 ? הדגל את ראיתם הלא אבל כיהודים. נראו

 רק שזה ייתכן זאת, בכל ונחמד... רקום־יד
 אמר הרב־סרן בקשיש״. לבקשת חדש פטנט
 יהודית עדה על שמע זה מי מגוחך, שזה

­ה כל ובכלל, ,האפנינים בפסגות המקוננת
 בבנגזי. המוקש עסק את לו מזכיר עניין

 לשמוע צריך שהייתי מה כל היה זה
 בבוקר הדבר. בפשר להתעניין להתחיל כדי
 שימורים מלא ילקוט־גב ״ארגנתי״ השני, יום

סאן־ניקאנדרו. לעבר שלי הג׳יפ את וכיוונתי

­מע עלתה השמש כאד הלבנון ארזי
 הסוסים שוקת ליד עצרתי כאשר להרים בר

 כתפיות את באי־בטחון בגלותי הכפר, בככר
 ומרגיש מחכה החילותי (א״י)״ ״פלשתינה

 היוו עדיין בריטיים מדים ויותר. יותר שוטה
 עד רב זמן עבר ולא ימים באותם מושך כוח

 שהצעירים למרות רב, המון סביבי שנתקבל
 ניחושים בהשמיעם מה במרחק לעמוד ביכרו
­והח כמעט בכפר• הופעתי לסיבת שונים
 ,16 בן נער כאשר העסק כל את לבטל לטתי

 ידי את הושיט אלי, קרב וחייכני, מנומש
״״שלום : והשמיע !

 : בעברית והוספתי שמח ״שלום״ עניתי
­באיטל והשיב הסמיק הוא ?״ יהודים ״כולכם

 מצטער, ״אני :דרומי מבטא עמוסת קית
״בלבד איטלקית דובר אני אך אדוני,  כאילו !

 לא ״לא, שאלתי. על חזרתי בדבר. התבייש
 מאחוריו, הילדים קהל לעבר הצביע אלה״,

 עמי, תבוא אם ״אבל, בינתיים, אלי שהתקרבו
­התרג מתוך מגמגם החל ״— אז אז, אדוני,

 !״ בבקשה — רבנו את לך אראה ״אז שות
מהסס. שאני כשראה אלי התחנן

 פנה בית לפני עצרנו מטרים מאה במרחק
 תבן. עשוי גג ובעל נקי מסוייד, חד־קומתי,

 וקבוצה תהלוכה מאחורינו נתווספה בדרכנו
 לפני שנמצאה ומיוראת, מספר מעוטת אחרת,
 בחסד־עצמו ולמדריך לי דרך פינתה הבית,
עמו. להיכנס וביקשני תחתיו שעמד

 וקול בחושך נתון שהיה לחדר נכנסתי
 על האלהים את מהדדת באיטלקית ברך רועם
 לאוד כשהתרגלתי בו. שבאתי היום ואת חסדו

 פנים בעל ,55 כבן גבר ראיתי הדמדומים
 בכורסת היושב בוערות, ועיניים חיוורות

 לשים שיוכל כדי לקרב ביקשני הוא נכים.
 צורה בעל שהיה היחיד החדר בי. עיניו את
הגי־ כל בני אכרים מתמלא החל שהיא כל
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 לעליית 15 בגיל לפיד (״פין״) פנחס הצטרף הוריו לרצון בניגוד לפיד. פנחס המתפלל:
 ביום השופט, עין לקיבוץ הצטרף בה ישראל, לארץ הולדתו מקנדה אותו שהביאה הנוער

 הוריו את שכנע העמק במשמר הספר בית את סיימו אחר תרצ״ח• השנה ראש התיישבותו,
 השמיני, במחנה שרת הבריטי, לצבא 1940ב־ התגייס ,18 בן התיישבו'בחיפה). (הם ארצה לעלות

החובה״. מגדר יוצא לב ״אומץ עבור הצבאי בצלב זכה
 בה אוסטריה, בירת וינה, עד הכיבוש במסע המשיך סאן־ניקאנדרו עדת את גלותו אחר

 אנגלית, רוסית, הדרושות: השפות ארבע את ידעו (בזכות המעצמות ארבע ועדת ליד קצין שימש
וגרמנית). צרפתית

 שהוא׳ כפי (והסרטתו, בירושלים מס ראובן בהוצאת שיופיע הגרים על ספרו פרסום אחר
 החוץ במשרד לעבוד מקווה הוא אמריקאית) חברה עם המתנהל והמתן המשא סמך על מקווה,
האחרות״. כל פני על ינקיות נערות מבכר עדיין ״אני אמריקאית: נערה ולשאת

העליון הגליל הרי בין עלמא כפר : ישראל

­פעו מלא־הערצה, במבט בי שהסתכלו לים,
 את המשתיקות אמהות מוצצי־אגודלים, טות

 לנגוע העז שאפילו אחד וצעיר תינוקותיהן
­כשהס בבהלה נסוג אך בשרוולי, באצבעו
תובבתי.
 בימיני שאחז הזקן, מוזר. והרגשתי עמדתי

 עיניו, למראה האמין לא כאילו ידיו, בשתי
 עיר מירושלים, באמת בא אני אם מהסם שאל

 איבדתי וכמעט עניתי בדיוק״, ״לא הקודש,
 אם כי מירושלים, ״לא קולי, על השליטה את

 קילומטר כארבעים הרחוקה שערים, מבית
 ״בכל : זאת להסביר קשה היה מחיפה...״

 ״דן מלמלו הם ובאר־שבע״. דן בין זה אופן,
 על בחוץ, שעמדו ואלה ביראה, ובאר־שבע״

 חזרו: מאומה, להפסיד שלא בהונותיהם, קצות
 בלתי־ שתיקה נשתררה בחדר ובאר־שבע״. ״דן

 את שביקש הזקן על־ידי שהופסקה נעימה,
 ״הקדוש- כי בנוכחותו, קם שאינו על סליחתי

­!כ ברגלי״ השימוש את ממני נטל ברוך־הוא
 כיצד הסביר בתמהון, בו מסתכל שהמשכתי

 בכל שנים, משך התפללו, הקטנה ועדתו הוא
 מהארץ היהודים ישראל, בני לביאת מאודם,

­נת ועתה האדירים, הלבנון ארזי הקדושה,
 כולו מרוגש היה הוא ! חלומם לבסוף, גשם,
­ומש מתנשמים הנוכחים כשכל ידי את ולחץ

בקול. תעלים
 לבן, בד מכוסה שהיה כבוד, כסא
 כסף צלוחית לשבת. והוכרחתי מהחוץ הובא

 לחם מלווה מאישם הופיעה יין בקבוק נושאת
 תהלוכת על־ידי שהובאו וגבינה זיתים לבן,

 פעם כל קשות, בבולען אותי, ששרתו נשים
 חלצו להתנגד, שיכולתי לפני בהן. שהסתכלתי

 בקערת רגלי את רחצו נעלי, את בחורים שני
 דבר כל ומהעדר סחרחר הרגשתי חמים. מים

 אך לפחות, לשבת ביקשתים לאומרו, שיכולתי
 חילול זה יהיה כי לי ברומזם סרבו, הם

בנוכחותי. לשבת הקודש
 שלא כיוון נסתיימה. טרם המלחמה

 : נוח פתרון מצאתי לעשות, עלי מה ידעתי
 השנייה אחר אחת יין, כוסות שתי שתיתי

 הרי על המובטחת, הארץ על מספר והחלוד
­המו הכרמל מורדות על הטל, מכוסי יהודה
 הקרירים הירדן מעיינות על תמיד, ריקים

­כב הזך הכינרת ים לתוך הזורמים בגליל,
 היין הנושא, החדשה. ההתיישבות על דולח,
 השכיחו האוהדים והמקשיבים והחריף הישן

והמקום. הזמן את
 בג׳יפ כשנזכרתי מאוחרת היתה השעה

 שטרם ובמלחמה בחוץ שנשאר המשמר חסר
צפונה. נסיעה שעות שלוש במרחק נסתיימה,
­הנ פעורי־פה, היו לרגלי שישבו הנערים

 להוסיף בי דחקו וכולם עיניהן את ניגבו שים
נעלי, את לנעול קמתי ממטעמיהם. ולאכול

 להם הסברתי זאת. לי התירו לא הם אך
 נביא לא כמותם, איכר אני שבארץ־ישראל

 מעט היודע פשוט יהודי אם כי בן־נביא, ולא
לענווה. זאת חשבו הם איטלקית.

 שם היה (זה מנדוציו דונטו לי סיפר ואז
 קטולים, נולדו כי הזקן)

 ״ראו שנה 13 לפני אך
­הא והתגיירו. האור״ את

 הורה אמר, הוא לוהים,­
• בין הדת את להפיץ אותו
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